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Kapitel 1 
Tizian 

 
Es gibt vermutlich kaum einen Mann auf dieser Welt, 
der im Anzug eine bessere Figur macht als Niccolo 
Contarini. Ich schwöre, der verdammte Bastard hat 
bestimmt schon in schwarzem Einreiher an der Brust 
seiner Mutter genuckelt. Aber selbstverständlich bin 
ich nicht hier, um einem Kerl auf die fein gefältelte 
weißseidene Hemdbrust zu starren. Dio Mio, no. 

Clara Contarini, geborene Hummel, sieht in 
figurbetont geschnittenem cremefarbenem Satin und 
Chiffon, die ihre Milchschokoladenhaut perfekt zur 
Geltung bringen, einfach spektakulär aus. Dennoch 
bin ich der Ansicht, dass an diesem Abend hier im 
Castellino Sciopoli eine andere Frau anwesend ist, die 
meine Aufmerksamkeit noch mehr verdient als die 
glückliche Braut. Ich werde sie verführen, das habe ich 
mir bereits vor Monaten geschworen und mein 
Entschluss ist seither vielleicht gereift, aber niemals 
verschwunden. Alles, was ich dazu brauche, ist der 
passende Moment. 

Mit einem Lächeln nehme ich ein Glas Champagner 
vom Tablett eines livrierten Kellners und begebe mich 
zur steinernen Balustrade, die den terrassenartigen 
Balkon des Schlösschens zum Garten hin abgrenzt. 
Die Lagune liegt weit unter mir, schwarzschillernd 
unter einem nachtblauen Himmel. Dort, wo 
fleckenweise orangefarbene und cremeweiße Lichter 
funkeln und sich im Wasser spiegeln, liegen die 
unzähligen Inseln, die meine Heimat sind. 

Ich bin ein Kind Venedigs. Dies ist meine Stadt. 
Hier bin ich geboren, hier bin ich aufgewachsen. Hier 
habe ich Dinge gelernt und gesehen. Hier habe ich 
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Kontakte geknüpft und Macht aufgebaut, bis ich ein 
Geschäft erbte, das ich nicht haben wollte. Die 
Gründe dafür sind vielfältig und nichts, worüber ich 
an diesem Abend nachdenken will. Es gibt solche, die 
mich hinter vorgehaltener Hand als König von 
Venedig bezeichnen. Sie wissen, ich bin der Mann, der 
in der Lagune die Fäden in der Hand hält. Die meisten 
Menschen, seien sie Einheimische oder Touristen, 
bekommen nur die Oberfläche zu Gesicht, das sich 
sanft kräuselnde Wasser, das gegen die Poller der 
Anlegestellen für die Gondolas und Wassertaxis 
plätschert. Niemand weiß, was sich unter der 
Oberfläche abspielt, in den dunklen, schmutzigen 
Tiefen der Lagune, wo Männer wie ich unsere 
Geschäfte abwickeln. Kaum jemand weiß, dass es hier 
Leute gibt, die mich als König bezeichnen. Ich 
berichtige diejenigen nie, die das sagen. Auch wenn ich 
selbst mich nicht als König sehe. 

Ich bin der Principale. 
Hinter mir kann ich hören, wie die Frau, nach der 

mein Körper giert, sich mit der Braut unterhält. Ihr 
helles Lachen schwingt sich in den Himmel, funkelt 
zusammen mit den blassen Sternen. Wann werde ich 
sie haben? Heute noch? Sie muss sich mir schenken. 
Ich nehme mir die Frauen, die ich will, aber nur, wenn 
sie sich mir freiwillig schenken. Alles andere schmeckt 
mir nicht. Ich wäre eine lausige Entschuldigung für 
einen Mann, wenn ich nicht dafür sorgen könnte, dass 
sie mir aus freien Stücken ihr Handgelenk in die Hand 
legt, um sich meiner Führung anzuvertrauen. Ich stelle 
mir den Hunger in ihren Augen vor, vermischt mit ein 
bisschen Nervosität, und werde hart. Zu lange schon 
habe ich meine Lust auf sie kultiviert. Aber gut Ding 
will Weile haben, um genährt zu werden und sich 
entfalten zu können. 

Ich drehe mich um, lehne mich mit der Hüfte gegen 
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die Balustrade und beobachte sie. Mein Blick gleitet 
über Clara, diese ruhige, elegante Frau mit der dunklen 
Haut, die in jeder Lebenslage die subtilen und weniger 
subtilen Zeichen der Unterwerfung durchblicken lässt. 
Jedenfalls für Männer wie mich, die wissen, worauf sie 
achten müssen. Neben ihr steht ihre Freundin, die das 
komplette Gegenteil ist. Als sie lachend mit einem 
Kellner flirtet, dem das Blut ins Gesicht schießt und 
der eilig weiterhastet, kneife ich die Augen zusammen. 
Clara sagt etwas, ich bin zu weit weg und kann es nicht 
verstehen. Sabine lacht, hinreißend, aber ein bisschen 
zu laut, macht eine wegwerfende Handbewegung, 
trinkt in vier großen Schlucken ihr Champagnerglas 
aus und zwinkert einen der Gäste an. Als der 
Mittfünfziger mit zurückgehender Haarpracht sich 
ganz zu ihr umwendet und die Flirtversuche erwidert, 
knickt sie in der Hüfte ein und zieht einen 
Schmollmund. 

Warum tut sie das? 
Ich bin ihr zweimal begegnet. Ich kenne ihre Haut, 

die zart aussieht, wie Seidentaft, der von einer frischen 
Brise gehoben und bewegt wird. Lebendig. Sie ist sehr 
blass, und ich habe mich schon bei unserer ersten 
Begegnung, lange bevor sie wusste, wen sie vor sich 
hat, gefragt, welche Farbe diese zarte Haut annehmen 
wird, wenn sie mir gehört. Wenn ich mit ihrem Körper 
und ihren Gedanken spiele. Wenn ich ihr jede 
Möglichkeit nehme, mir auszuweichen. Das war am 
Tessera Flughafen, in der Kaffeebar, nachdem Clara 
mich mit Macchiato übergossen hat. 

Unser Wiedersehen an der Rezeption des Danieli 
Hotels hat mir ihre frische, ausgelassene Art und ihr 
freches Mundwerk gezeigt, ihre Unwilligkeit, klein 
beizugeben. Ob außer mir noch jemand erkennt, dass 
das alles Fassade ist? Ich habe ihre Seele gesehen. Das 
kleine, unsichere Licht tief am Grund ihrer Pupillen. 
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Hat irgendjemand vor mir sie so genau angesehen? 
Ich möchte wissen, was sie verbirgt. Warum sie zu 

laut lacht und verheirateten Männern schöne Augen 
macht. Wie es wirklich in ihr aussieht. Ich möchte 
herausfinden, was ihre Dämonen sind, und ich möchte 
diese Dämonen vertreiben. Ich will mit den Dingen, 
die ihr das Leben schwer machen, spielen, diese Dinge 
an die Oberfläche bringen und dann pulverisieren. 
Zum Dank dafür soll diese Frau vor mir auf den 
Knien liegen. 

Ich wende mich zurück zum Garten und lausche. 
Ich weiß, wie sie aussieht, ich kenne den Klang ihrer 
Stimme. Darauf, sie weiter bei ihrem verzweifelten 
Kampf um die Aufmerksamkeit der Anwesenden zu 
beobachten, habe ich keine Lust. Es verärgert mich 
nur, dass sie es tut. Ich wende ihr und dem Brautpaar 
den Rücken zu. Vorhin standen wir nebeneinander, 
denn Sabine und ich waren die Trauzeugen bei der 
Zeremonie, in der Niccolo und Clara Mann und Frau 
wurden. Ich habe Sabine nicht angesehen, aber ich 
habe ihre Blicke auf mir gespürt. Ihr Interesse ist da, 
zweifellos. Es war schon im Café auf dem Flughafen 
da, schwirrte noch viel intensiver an der Rezeption des 
Danieli Hotels zwischen uns. Interesse muss genährt 
werden. Man nährt es nicht, indem man ihm nachgibt. 
Interesse nährt man, indem man es ignoriert und 
damit Neugier weckt. Zudem wollte ich wissen, was 
passiert, wenn jemand ihr nicht die Aufmerksamkeit 
schenkt, nach der sie lechzt. Vor allem jemand, den sie 
so offen und unverblümt will, wie sie mich will. Ich 
kenne die Zeichen. Ich könnte ihr geben, wonach es 
sie verlangt, aber damit würde ich es ihr zu leicht 
machen. Denn das, wonach es sie verlangt, ist nicht 
das, was sie wirklich braucht. 

Es steht außer Frage, dass ich sie besitzen werde. 
Der Principale nimmt sich, was er haben will. So war 
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es immer und in allen Dingen. Ich werde mit ihr keine 
Ausnahme machen. Sie wird sich mir schenken. Aber 
es wird meine Entscheidung sein, wann das geschieht. 

„Kommst du?“ Plötzlich steht Niccolo neben mir, 
dieser Mann, der seit frühester Kindheit einer meiner 
besten Freunde ist, auch wenn er nie in den Kreisen 
verkehrte, in denen ich den größten Teil meiner Zeit 
verbringe. Der letzte echte Freund, der mir geblieben 
ist. 

Ich stelle das leere Champagnerglas auf der 
steinernen Brüstung ab und wende mich ihm zu. 
„Sicher.“ 

Es ist Zeit. Eine Beziehung wie die, die Niccolo mit 
Clara führt, wird nicht damit zementiert, dass Braut 
und Bräutigam sich vor einem Priester oder einem 
Standesbeamten ewige Treue schwören und einander 
goldene Ringe an die Finger stecken. Eine solche 
Beziehung wird auf eine andere, viel ursprünglichere 
Art untermauert. Eine Art, bei der von den hier im 
Salon des Castellinos anwesenden Gästen nur einige 
sehr auserwählte dabei sein werden. Denn die meisten 
von ihnen würden schockiert reagieren, wenn sie 
Zeuge werden würden von einer Zeremonie, die sie 
nicht verstehen. 

Ich beobachte, wie Clara Sabines Hand ergreift und 
sie mit sich zieht. 

„Sie kommt auch?“, frage ich Niccolo. 
Er nickt. „Ihre Entscheidung.“ 
„Glaubst du, dass das eine gute Idee ist?“ Ich bin 

fest davon überzeugt, dass es für Sabine 
vollkommenes Neuland ist, aber vielleicht täusche ich 
mich auch. Dass ich weiß, was ich kann und was ich 
will, bedeutet nicht, dass ich unfehlbar bin. Es 
bedeutet, dass ich beobachte, abwäge und meine 
Vorgehensweise so anpasse, dass sie mich zum Ziel 
bringt. Menschen zu lesen, mit denen ich viel Zeit 
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verbringe, ist relativ einfach, aber Menschen zu lesen, 
denen ich viel zu selten begegne, ist eine 
Herausforderung, die nicht immer ein korrektes 
Ergebnis liefert. 

„Clara meint, ja.“ 
„Seit wann richtest du dich danach, was deine 

Sumisa meint?“ Ich muss grinsen, auch wenn ich tief 
drinnen die Befürchtung hege, dass Sabine sich die 
geheime Zeremonie nur ansehen will, um auf dieselbe 
Weise auf sich aufmerksam zu machen, wie sie es auch 
auf der Party tut. Andererseits, die Vorstellung, dass 
die Frau, die mir gehören wird, sich diese Zeremonie 
ansehen wird, treibt mir Hitze in die Glieder. Es wird 
meine Aufgabe um ein Vielfaches erleichtern, wenn sie 
weiß, worauf sie sich einlässt, sobald ich ihre 
Unterwerfung fordere. 

„Vertrauen, mein Freund. Clara kennt Sabine seit 
vielen Jahren. Ich vertraue auf Claras Einschätzung.“ 
Er schlägt mir auf die Schulter, lässt seine Hand liegen 
und zieht mich zu den vier Meter hohen Glastüren, 
die vom Balkon zurück in den Salon führen. Ich 
beobachte die beiden Frauen, Clara in ihrem eng 
geschnittenen Brautkleid, Sabines Beine unter dem 
zinnoberroten Kleid, das in der Mitte ihrer 
Oberschenkel endet und ihren Hintern perfekt betont. 
Ein Effekt, den die hochhackigen strassbesetzten 
Sandalen noch intensivieren. Ihre platinblonden 
Locken sind zu einer aufregenden Frisur hochgesteckt, 
die eine winzige Tätowierung im Nacken durchblitzen 
lässt. An ihren Ohrläppchen funkeln Glitzersteinchen. 
Fünf oder sechs, in verschiedenen Farben, an jedem 
Ohr.  

Wir durchqueren den Salon, den daran 
anschließenden Korridor, steigen eine riesige 
Freitreppe aus unlackiertem Mahagoni hinunter ins 
Parterre, dann über eine wesentlich schmalere 
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Steintreppe weiter nach unten in den Keller des 
Anwesens. Ich kenne das Castellino gut. Ehe ich mir 
die Villa in den Bergen bei Treviso gekauft habe, 
fanden meine Partys hier statt, aber der zur Verfügung 
stehende Platz hat nicht mehr gereicht, weil die Feste 
immer opulenter wurden. Ein durch Holzpaneele 
verborgenes stählernes Tor steht einen Spalt offen. In 
dem abgedunkelten, nur von Kerzen erleuchteten 
Raum warten bereits zehn oder zwölf Personen, nahe 
Bekannte von Niccolo und mir. Die Hälfte der 
Anwesenden steht, die andere Hälfte kniet, und die 
Geschlechter sind auf beide Hälften verteilt. Ich nicke 
ein paar Männern zu. Schwere, rhythmische Musik 
schwingt durch den Raum, nicht laut, aber doch so, 
dass sie Aufmerksamkeit fordert. Das zischende 
Luftholen, das zu mir durchdringt, kommt von Sabine. 
Plötzlich steht sie allein, weil Clara von Niccolo in den 
scharf abgegrenzten Kreis gezogen wird, den ein 
Scheinwerfer in die Mitte des Raumes wirft. Sie wirkt 
für einen Augenblick verloren, orientierungslos. Doch 
sehr schnell fängt sie sich, verschränkt die Arme vor 
der Brust und drückt das Kreuz durch. Eine Haltung, 
die Trotz ausdrückt, eine Jetzt-erst-recht-Mentalität, 
sodass ich mich nur mit Mühe davon abhalten kann, 
missbilligend den Kopf zu schütteln. 

Niccolo packt Clara im Nacken. Ich verschränke 
ebenso wie Sabine die Arme vor der Brust. Nicht, weil 
ich trotzig bin, sondern weil ich mich auf die 
bevorstehende Show freue und es mir bequem mache. 
Ich will genießen. Hinter mir fallen die stählernen 
Torflügel zu. Ich habe keine Augen für die Braut, die 
hier, vor diesen Menschen, ihrem Herrn Treue und 
Unterwerfung schwören wird. Ich sehe auf Sabine, die 
zusammenzuckt, als die Tür ins Schloss kracht. Es ist 
nur ein kleiner Moment, dann reißt sie sich erneut 
zusammen. Ich sehe, wie sie sich zwingt, ein kokettes 
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Grinsen aufzusetzen, als würde das alles hier sie nicht 
sonderlich schockieren. Aber ihr Atem verrät sie. Ihre 
zinnoberrotseidene Brust hebt und senkt sich hektisch, 
während sie die Augen nicht von ihrer Freundin 
abwenden kann. 

Ich kann hören, wie sie nach Luft schnappt, als das 
Brautkleid von Claras Schultern gleitet. Wie sie kichert, 
ein Augenblick, in dem sich ihre innere Anspannung 
entlädt. Dann ruft sie etwas. Auf Deutsch. Ich 
verstehe es nicht sofort. Als sich mir der Sinn ihrer 
Worte erschließt, weiß ich, dass ich eingreifen muss. 
Ihr zeigen muss, dass das hier alles andere als ein Spiel 
ist. Ich erwarte Respekt von ihr, selbst dann, wenn 
nicht ich es bin, der im Mittelpunkt der Veranstaltung 
steht. Wenn sie dabei sein wollte, hat sie sich unseren 
Gepflogenheiten zu fügen, so einfach ist das. Mit 
ihrem Verhalten tut sie niemandem hier einen 
Gefallen, am allerwenigsten sich selbst. 

Mit zwei Schritten bin ich bei ihr. Der Duft nach 
Jasmin und Holunderblüten, der ihrem Haar entsteigt, 
streift mich. Sie reicht mir nur bis fast zum Kinn, eine 
kleine, zierliche, quirlige Frau mit einem frechen 
Mundwerk und messerscharfer Intelligenz. Eine 
wunderbare Herausforderung. Die Vorstellung, 
derjenige zu sein, der sie hier und an diesem Abend in 
die Schranken weist, erregt mich, das Gefühl summt 
vor Intensität. Ich neige mich ein wenig zu ihr.  

„Willst du auch kosten?“, frage ich, leise genug, dass 
nur sie mich hören kann, laut genug, dass ich weiß, sie 
hat mich gehört. Schauder rinnen unter ihrer blassen 
Haut entlang. Es ist mir Antwort genug.  

„Dann leg die Handgelenke auf dem Rücken 
zusammen.“ Obwohl ich noch immer leise spreche, 
um niemanden von den anderen zu stören, sorge ich 
dafür, dass eine harte Kante in meine Stimme sickert. 
Meine Worte sind ein Befehl, und das soll sie wissen. 



~ 12 ~ 

 

Nicht nur hören, sondern fühlen. Sie sieht mich nicht 
an. Aber ihre Arme verdrehen sich, bis sich die 
Handgelenke im Rücken kreuzen. Ich muss lächeln. 
Dass sie meinem Befehl ohne jeden Versuch eines 
Widerspruchs Folge leistet, ist das erste Zeichen, das 
ich brauche. Viele weitere werden kommen. Meine 
Finger schmiegen sich um ihre zarten Unterarme. Ein 
kurzer Druck, es fühlt sich an, als könnte ich ihr allein 
mit der Kraft meiner Fingergelenke die Knochen 
brechen. Ich bemerke das Zittern ihrer Schultern. 
Aufregung und Nervosität. Genau die Mischung, die 
ich mir von ihr erhofft habe. Erträumt habe, in all den 
Stunden, die ich damit verbracht habe, an diese Frau 
zu denken. Auch durch meinen Körper rinnt ein 
Schauer, aber ich bin besser als Sabine darin geschult, 
ihn zu unterdrücken. 

„Sieh hin“, sage ich überflüssigerweise. „Sieh genau 
hin.“ Mein Daumen streift ihren Puls. „Sieh auf Clara. 
Hör auf, dich in den Vordergrund zu rücken, dann 
geschieht dir nichts. Sei folgsam.“ Sie wollte hier sein. 
Jetzt ist sie hier. 

Und ich auch. 
Wir sind angekommen. 

 


