1. KAPITEL

Gerauschvoll entrollte sich die riesige Plane vor der Fassade des Hauses in der Via
Pietro Boldoni in der Innenstadt von Como. Kathryn Jansen schirmte die Augen mit
der flachen Hand ab, um besser sehen zu kénnen. Aufregung wihlte in ihrem Bauch,
eine Mischung aus Vorfreude und Zweifel, ob sie der Aufgabe, fiir die sie in die
Lombardei gekommen war, wirklich gewachsen war. Sie schluckte. Nun, zumindest
die Druckerei hatte ihren Auftrag ausgefihrt, wie Kathryn es gewtinscht hatte. Die
Plane erstreckte sich auf voller Breite tUber alle vier Stockwerke des Geb&udes. Im
Hintergrund waren die Umrisse der Fassade aufgedruckt, wie sie tatsachlich waren.
Man erkannte den zart roséfarbenen Putz, die hohen, halbrunden Sprossenfenster
mit den Fensterladen aus hellgrinen Lamellen, sowie die kunstvolle
Rankenbemalung unter dem Dachfirst. Dartuber, in fast mannshohen Buchstaben,
stand geschrieben:

Hier baut Jansen’s fir Sie — Willkommen im Schlemmerparadies. Dazu das
Datum der Filialeroffnung und das Logo der Supermarktkette.

Kaum beriihrte das Werbetransparent die Pflastersteine, blieben erste
Passanten stehen und beéugten das Werk der Werbetechniker. Tuscheln setzte ein.
Naturlich, der Name Jansen war Uberall auf der Welt ein Begriff. Man konnte es
drehen und wenden, wie man wollte, den richtigen Riecher firs Geschaft hatte
Kathryns Vater immer besessen. Es war Harold Jansen gewesen, der vor gut dreif3ig
Jahren das Konzept aus dem Boden gestampft hatte.

Angefangen hatte es mit einem einzigen Laden in London. Ein Supermarkt,
der Discount-Waren im Gewand von Luxusgutern anbot. Uber die Jahrzehnte war die
Firma immer weiter gewachsen. Das Konzept blieb dasselbe. Wo ihre Familie eine
Filiale eroffnete, schlossen sie Vertrage mit den besten Zulieferern der Region. Sie
kauften en masse und verpackten die Lebensmittel im einheitlichen Firmen-Design.
Komplettiert wurde die Produktpalette durch Uberproduktionen von
Massenwareartikeln, die die Firma in gro3en Stiickzahlen aufkaufte und
umverpackte, sodass sie dem Corporate Design entsprachen. Wo immer auf der
Welt ein Kunde eine Jansen’s Filiale betrat, atmete er die Atmosphare von Luxus,
zahlte jedoch nur die Preise vom Supermarkt um die Ecke.

Endgultig zum Einkaufserlebnis wurde ein Besuch bei Jansen’s durch die
ausgewahlten Ortlichkeiten der Ladengeschafte. Statt wie andere Supermarkte in
den Randbezirken, fand man Jansen’s Filialen in den Herzen der Metropolen und
Jet-Set-Stadte. Dass mit der Neuerdffnung in Como die Firma nach England, USA,
Frankreich, Deutschland, Argentinien, Belgien, der Schweiz und Danemark ihre erste
Niederlassung in Italien verzeichnen wirde, war nur eine weitere Sprosse auf der
Erfolgsleiter des Lebenswerks von Harold Jansen.

Der Vorarbeiter der Werbefirma l6ste sich von seinem Posten am Ful3 des
Gebaudes und trat auf Kathryn zu. ,Gefallt es Ihnen, Signora Jansen?“ Sein Englisch
war gefarbt von einem starken Akzent, aber fehlerfrei. Die paar Worte Italienisch, die
sie gelernt hatte, ehe sie von London aus zu diesem Auftrag aufgebrochen war, hatte
sie sich wahrscheinlich sparen kénnen. Doch da sie wusste, dass ihr Dad nur auf
einen Fehler von ihr wartete, wollte sie keinesfalls riskieren, dass eine Kleinigkeit wie
die Sprachbarriere ihr in den Weg kam.

»~Ja, es ist wirklich schén geworden. Aber sind Sie sicher, dass alles halt, auch
wenn es mal gewittert oder sturmt?*

Der Mann kratzte sich am Kinn, wahrend er grinsend in den wolkenlosen
Himmel blickte. ,Keine Angst, Signora, hier stirmt nichts. Aber nattirlich befestigen
wir noch alles. Sehen Sie die Lécher im Pflaster? Die haben wir gestern schon



eingelassen. Dort kommen jetzt noch Haken rein, dann wird alles festgezurrt, und
dann kann die Welt untergehen und hier verrutscht nichts mehr.”

Kathryn folgte seinem Blick. Tatsachlich waren drei Manner gleichzeitig damit
beschaftigt, das Werbebanner zu befestigen und zu sichern. Wie es aussah, hatten
die Arbeiter alles im Griff.

,Dann brauchen Sie mich hier nicht mehr?*

»,Nur noch fur die Unterschrift.“ Mit groRer Geste zlckte er das Klemmbrett,
das hinten in seinem Hosenbund steckte, und hielt es Kathryn unter die Nase. Mit der
freien Hand deutete er auf eine Linie am unteren Rand des auf das Brett gehefteten
Formulars. Obwohl sie sich sicher war, dass alles mit rechten Dingen zuging, las
Kathryn die Angaben auf dem Formular griindlich, ehe sie unterschrieb. Sie wirde
nicht zulassen, dass ein vermeidbarer Fehler sie als Anfangerin outete. Nicht
umsonst hatte sie ihr Studium in Rekordzeit hinter sich gebracht.

Die Grunde dafir waren etwas, an das sie nicht gern zurtickdachte, dafur war
der Schmerz immer noch zu grof3. Doch das Ergebnis konnte sich sehen lassen.
Wen kiimmerte es da schon, dass sie sich diesen Erfolg mit Albtraumen und
Schlaflosigkeit hatte erkaufen missen? Sie hatte Eindruck gemacht, und ihre
Professoren sagten ihr eine grof3e Zukunft voraus. Deshalb las sie auch das
Kleingedruckte. Immer und ohne Ausnahme. Sie hatte gelernt, eine harte
Verhandlungspartnerin zu sein und ihre Gefiihle auszusperren. Und sie arbeitete
nicht acht Stunden am Tag, sondern zwdlf. Deshalb gab es auch keine Manner in
ihrem Leben. Nicht mehr.

Sich einen Ruck gebend, blinzelte sie sich die traurigen Gedanken aus dem
Kopf. Was zéahlte, war das Hier und Jetzt, alles andere konnte sie nicht mehr andern.

Sie setzte ihre Unterschrift, wechselte noch ein paar Worte mit dem
Werbetechniker und verabredete, dass sie sich wieder bei ihm melden wirde, sobald
es an den Innenausbau der Filiale ging. Erst dann warf sie einen Blick auf die Uhr.
Gerade mal kurz nach neun Uhr am Vormittag, perfekt. Sie hatte noch gut drei
Stunden Zeit, ehe sie mit Tante Phyllis zum Lunch verabredet war. Zeit genug, um
noch so einiges abzuarbeiten, was im Laufe des Vormittags auf ihrem Schreibtisch
aufgelaufen war.

,Einen erfolgreichen Tag, Monsieur Denoix", flétete ihm die langhaarige Blondine von
der anderen Seite des Sicherheitsglases am Bankschalter aus zu. Als Thierry ihr
dankte, zwinkerte sie ihn verschworerisch an und fugte hinzu: ,Ich freue mich schon
auf das nachste Mal, wenn ich lhnen helfen kann.*

Kommentarlos stopfte er die Scheine in seine Brieftasche und eilte zur Tar. Er
war spat dran, ihm stand der Sinn nicht nach einem belanglosen Flirt. Arturo, der
greise Milchbauer, der Thierry wie jeden Morgen mit seinen zehn Holzkisten voller
Waren direkt an der Villa in Bellagio beliefert hatte, hatte Thierry eine ordentliche
Standpauke gehalten. ,Nur Bargeld. Ich bin nicht der geworden, der ich bin,
Ragazzo, weil ich mich auf dieses ganze neumodische Zeug einlasse. Uberweisung?
Scheck? Hast du den Verstand verloren?*

Seit vier Jahren arbeitete Thierry mit Arturo zusammen, der in einem
Schuppen neben seinem Kuhstall zwei Kilometer hinter dem winzigen Bergdorf Piano
Rancio eine kleine, uralte Pasteurisiermaschine stehen hatte und ansonsten Technik
fur Teufelswerk hielt. Bargeld, auf die Hand, Ware flr Minze. Wenigstens war Arturo
inzwischen bereit, ihm einen Tag Aufschub zu gewéhren, wenn Thierry es nicht
geschafft hatte, abends noch zur Bank zu gehen. Um dieses Mal3 an Vertrauen zu
gewinnen, hatte es drei Jahre und acht Monate gedauert. Doch die Qualitat von



Arturos Molkereiprodukten, dessen Kiithe im Rancio Tal und bis hinauf an den
Nordflanken des Monte San Primo weideten, war jede Minute wert.

Mit einem leisen Surren schloss sich die glaserne Schiebetir hinter ihm. Weil
Thierry keinen Parkplatz gefunden hatte, stand sein Porsche direkt vor dem Eingang
der Filiale und versperrte allen anderen Fahrzeugen den Weg. Entschuldigend hob
Thierry die Hand zu einem verargert wartenden BMW -Fahrer mit auslandischem
Kennzeichen, setzte seine Sonnenbrille auf und sprang in den Sportwagen. Die
Glasflaschen in einer der Kisten auf der schmalen Riickbank schepperten, als der
Motor réhrend zum Leben erwachte. Thierry liel3 eine Gruppe Schulkinder die Stral3e
Uberqueren, ehe er in die Via Pietro Boldoni einbog.

Viertel nach neun. Er verdrehte die Augen. Er kam nie zu spat zur Arbeit.
Marco wirde ihn den ganzen Tag damit aufziehen. Aber die Gefahr, abends den
Gang zur Bank wieder zu vergessen, war zu grol3 gewesen, also hatte er das gleich
erledigt.

Die Tische vor dem kleinen Café Saffron gegeniiber des neu eroffneten
Kosmetiktempels Coin waren voll besetzt. Grell reflektierte das Sonnenlicht vom
StralR3enpflaster zurlick. Thierry fluchte, als er feststellte, dass nicht nur die
Cafétische die StralRe verengten, sondern auch noch mehrere Kleintransporter einer
Mailander Werbefirma. Von einer Ladeflache hob ein Arbeiter eine Klappleiter
herunter. Thierry musste Schritttempo fahren und blickte an der Fassade der hellrosa
gestrichenen Stadtvilla hinauf, die seit Monaten leer stand und wo seit zwei oder drei
Wochen plétzlich hektische Betriebsamkeit ausgebrochen war. Bisher hatte niemand
gewusst, wer dort einziehen wollte. Jetzt war die Katze aus dem Sack.

Trotz der Hitze wurden seine Hande eiskalt, als er las, was auf der Plane
stand, die gerade an der Fassade befestigt wurde.

Hier baut Jansen’s fir Sie. Willkommen im Schlemmerparadies.

Ungewollt sank sein Ful’ aufs Gaspedal. Der Porsche heulte auf. Entristet
blickten sich einige der Leute im Saffron zu ihm um, weil er ihre morgendliche Ruhe
storte. Thierry biss die Z&hne zusammen und sah niemanden an. Der Kerl mit der
bléden Klappleiter stand ihm immer noch im Weg. Nur mit Mihe konnte Thierry sich
verkneifen, auf die Hupe zu driicken. Sein Blick fiel auf die Frau, die an der Fassade
der Villa hinaufgestarrt hatte und sich jetzt zu ihm umdrehte.

Akkurat kurzgeschnittenes Haar in tausend Rottdnen schimmerte golden im
Sonnenlicht. Sie trug ein zart lavendelfarbenes, armelloses Top und weil3e Capri-
Jeans. Uber den Rand ihrer riesigen Sonnenbrille hinweg sah sie ihn missbilligend
an.

Er ertappte sich dabei, dass er es bereute, sie nicht weiter anschauen zu
kénnen, als der Leitertréager endlich aus dem Weg war und Thierry weiterfahren
konnte. Irgendwie hatte er gerne gewusst, was fur Schuhe sie trug, ob ihre Beine
deshalb so unverschamt lang wirkten, weil sie mit High Heels nachhalf, oder ob das
alles Natur war. Sie war nicht sein Typ. Nicht auf den ersten Blick, und doch hatte sie
etwas an sich, das seine Neugier weckte und seinen Blick fesselte.

Keine fluinfzig Meter weiter erreichte er sein Ziel. Er bremste hinter dem
Zeitungskiosk und sprang aus dem Porsche.

Wenn er sich umgewandt hétte, hatte er womdglich noch die Schuhe der Frau
sehen kénnen. Aber dann hatte er auch diese Werbeplane fir Jansen’s gesehen.
Darauf war er nicht scharf.

Er hievte die erste der drei von Arturos Kisten von der Ruckbank und ging zur
weit offen stehenden Tur des Bon Vivant. Der Gastraum war leer, aber er konnte an
der glasernen Theke vorbei zum Garten schauen, und dort waren, wie auch beim



Saffron, alle Tische besetzt. Normalerweise wirde ihn das freuen. Heute verdunkelte
eine verfluchte Plane jeden positiven Gedanken.

Willkommen im Schlemmerparadies. Dass er nicht lachte.

Marco kam von der anderen Seite der Theke auf ihn zu, ein Tuch zwischen
den Handen. ,Morgen, Chef*, sagte er frohlich.

.Morgen. Holst du die anderen Kisten aus dem Porsche?“

.Porsche? Im Leben nicht hast du Arturos zehn Kisten ...*

,Drei, Marco®“, unterbrach er seinen Barista ungehalten. ,Auf der Rickbank
stehen noch zwei in der prallen Sonne. Wenn du also so gut warest, die reinzuholen,
ware ich dir sehr verbunden.” Normalerweise fuhr er morgens mit dem gekuhlten
Transporter von seiner Villa in Bellagio nach Como, aber heute hatte ihm die Zeit im
Nacken gesessen, sodass er nur das Notigste von Arturos Waren in den Porsche
geladen hatte — frische Milch, Joghurt, Sahne, was eben fiirs Morgengeschaft
gebraucht wurde. ,Die anderen Sachen kann Enrico spater mit dem Lieferwagen
abholen.”

Marco sah aus, als wollte er etwas entgegnen, entschied sich dann aber
dagegen und holte die beiden restlichen Kisten, wahrend Thierry die Milch in die
Kiche trug. Er kam nicht umhin zu bemerken, dass die beiden Koche der
Frihschicht seinen Blicken auswichen und ihn nur kurz grif3ten. Die Zubereitung
eines Omeletts und das Spulen diverser Utensilien schienen an diesem Morgen
wahnsinnig viel Konzentration zu erfordern. Offensichtlich war auch ihnen die dreimal
verfluchte Werbeplane nicht entgangen.

Schnaufend brachte Marco die anderen beiden Kisten und wuchtete sie auf
die Arbeitsplatte. Thierry wischte sich die Hande ab und blickte auf den Dienstplan,
der bei der Tur hing. ,Die Morgenschicht flr oben ist schon da?“, fragte er, ohne
jemanden anzusehen.

LAlle da“, bestatigte Marco und begann, die Milchwaren in die Kiihlung zu
raumen. ,Von Bernardis ist heute kein Buchweizen geliefert worden.”

»Wir haben doch noch, oder?*

~wWenn er morgen wieder nicht liefert, kriegen wir aber ein Problem.*

»lch rufe ihn an.“ Thierry ging zur Tar.

.Hey Chef“, rief Marco, ,was ist mit dem Porsche?“ Hoffnungsvoll blickte der
junge Barista ihn an.

,vergiss es, den fahre ich selber weg.”

Marco schob in gespielter Enttduschung die Unterlippe vor. Die Tur des
Kihlschranks schlug zu. Ein Moment angespannten Schweigens entstand, in dem
Marco offenbar den Mut sammelte, das anzusprechen, was sie alle an diesem
Morgen beschaftigte.

»Ich nehme mal an, dass du die Plane gesehen hast, die sie vor der rosa Villa
ausgerollt haben? Ziemlicher Mist, oder?“

Thierry wusste, dass er aufmunternde Worte flr seine Mitarbeiter finden sollte,
aber er konnte nicht. Noch war alles zu frisch. Mit eisigen Fingern strich ihm die
Erinnerung Uber den Nacken, wie es war, alles zu verlieren. Er riickte seine
Sonnenbirille zurecht, knurrte ,Cazzo“, obwohl er noch nie zuvor auf Italienisch
geflucht hatte, und ging, ohne ein weiteres Wort an Marco, nach drauf3en, um seinen
Wagen wegzufahren, ehe der verkndcherte alte Kerl, dem der Zeitungskiosk gehorte,
ihm die Leviten las. Das hatte ihm heute gerade noch gefehit.

Die Rothaarige vor der Baustellen-Villa war verschwunden. Nur die Arbeiter
waren noch da. Einer stand oben auf der Klappleiter und fing das in der leichten
Brise wehende Werbebanner ein, um es an einem Haken in der Fassade zu
befestigen.



Thierry wirde nie erfahren, ob die Rothaarige nun High Heels oder flache
Schuhe getragen hatte, und wahrscheinlich war das auch egal.

Es war noch nicht einmal halb zehn am Morgen und schon ein Tag, den man
getrost aus dem Kalender streichen konnte. Vielleicht verschwand dann auch die
Plane.

2. KAPITEL

Auf den Aperol Spritz zum Lunch hatte ihre Tante bestanden. Immerhin seien sie in
Italien, hatte sie gesagt. Kathryn hatte sich nicht gewehrt. Der Vormittag war gut
verlaufen. Die Plane sal3 an Ort und Stelle, der Bauleiter hatte Kathryn versichert,
dass sie voll und ganz im Zeitplan lagen, und sie hatte die Zusagen von drei
regionalen Lieferanten bekommen, die kinftig mit Jansen’s zusammenarbeiten
wollten. Da konnte sie sich ohne schlechtes Gewissen eine Pause gbnnen. Leise
klirrten die Eiswarfel in der leuchtend orangefarbenen Flissigkeit aneinander, als
Kathryn ihr Glas abstellte. Sie schloss kurz die Augen und reckte ihr Gesicht der
Sonne entgegen.

Neben lachte Phyllis auf. ,Wie ich gesagt habe, Liebes, dir wird es hier
wunderbar gefallen. Noch nicht einmal zwei Tage in der Stadt, und die Geniel3erin in
dir kommt zuriick ans Tageslicht. Zu schade, dass sie wieder verkimmern wird, wo
du nun endglltig entschlossen hast, in die Ful3stapfen meines lieben Bruders zu
treten.”

Seufzend o6ffnete Kathryn die Augen. Dass Phyllis und Harold nicht die besten
Freunde waren, war kein Geheimnis. Sie konnte sich an keine Zeit erinnern, zu der
Kathryns Vater seine altere Schwester nicht als schrullig bezeichnet hétte. Zu
extravagant, zu wenig ehrgeizig. Seit mehreren Jahrzehnten lebte Phyllis als Malerin
am Comer See. Ihre Kunstwerke verkauften sich gut, wenn sie auch den Barenanteil
ihres Umsatzes mit Touristenkitsch machte.

Kathryn hingegen hatte ihre Tante schon immer geliebt. Ihre Mutter, Pamela,
war die klassische Millionarsgattin, von der nichts weiter erwartet wurde, als an der
Seite eines erfolgreichen Ehemanns schén auszusehen und wenig gehaltvolle
Konversation zu betreiben. Dazu war Pamela erzogen worden, und sie hatte nie
auch nur versucht, ihrer einzigen Tochter eine andere Art der Erziehung mit auf dem
Weg zu geben. Wann immer Kathryn als Madchen einen Fehler in Haltung oder
Wortwahl gemacht hatte, wurde sie erbarmungslos von ihrer Mutter
zurechtgewiesen. Pamelas Standpauken, in denen sie Kathryn die Konsequenzen
solcher Fehltritte erlauterte, waren episch.

Bei Phyllis hingegen hatte Kathryn sie selbst sein kdnnen. Phyllis urteilte nie.
Sie lebte ihr Leben nach den eigenen Regeln und gestand das auch jedem anderen
zu. Allein deshalb besuchte Kathryn ihre Tante, so oft es ging.

»Ich habe keine andere Wahl“, antwortete sie geduldig, wie immer die Sprache
auf dieses Thema kam. Die Ful3stapfen von Phyllis* Bruder waren die Ful3stapfen
von Kathryns Vater. Zu grof3 fuir jeden, der nicht das Ego einer Dampfwalze besali.
Oder wenigstens die Cleverness einer Wistenspitzmaus, so wie Thomas. Den hatte
nichts und niemand aus der Ruhe bringen kdnnen, und er hatte genau gewusst, was
er wollte und warum. Dem Vater der perfekte Sohn zu sein.. ,Ich muss tun, was
Thomas gemacht hatte. Und nicht nur das. Ich will tun, was er gemacht hatte. Wenn
ich nicht ...”

Ein kleiner Tumult drei Tische weiter auf der Gartenterrasse des Bistros
erstickte den Rest ihrer Erklarung. Auch Phyllis richtete ihre Aufmerksamkeit auf die
Larmquelle. Es war ein hochgewachsener, elegant gekleideter Mann mit dunklen



Haaren, der Kathryns Blick wie magisch anzog. Mit einer beeindruckenden Ruhe und
Gelassenheit brachte er eine Angelegenheit, bei der es um eine Tischreservierung zu
gehen schien, zur Zufriedenheit aller Beteiligten ins Reine.

~Wer ist das?, flusterte Kathryn Phyllis ins Ohr.

Phyllis lehnte sich mit einem schelmischen Blitzen in den Augen in ihrem Stuhl
zuruck. ,Das ist Thierry Denoix. Ihm gehort das alles hier.“ Die Handbewegung, die
Phyllis machte, konnte die Terrasse meinen, das Gebaude oder auch die ganze
Welt. ,Vor ein paar Jahren ist er wie aus dem Nichts hier aufgetaucht. Er ist
Franzose. Angeblich hat er vor ein paar Jahren in Sudfrankreich eine spektakulare
Pleite hingelegt. Als er herkam, hat er zunachst als Kiichenchef im Grand Hotel
Tremezzo angefangen und dort fiir einen Michelin-Stern gesorgt. Doch kaum hatte er
genug Geld zusammen, hat er das Bon Vivant aufgezogen. Hier trifft sich, was Rang
und Namen hat. Und wer irgendwo in der Nahe von Como eine exklusive Party
ausrichten will, der wendet sich auch an Thierry, sein Partyservice ist legendar. Was
er anfasst, wird zu Gold. Der Delikatessenladen, mit dem er einst anfing, erstreckt
sich jetzt Gber den zweiten und dritten Stock, dazu die Tagesbar hier im Erdgeschoss
mit dem tollen Garten und das Sternerestaurant ganz oben im vierten mit einmaligem
Ausblick auf den See und die Berge. Da gehen wir auch bald essen. Triffel, Kathy,
ich sag nur Truffel. Niemand hat ein Handchen fur exklusive Gastronomie wie Thierry
Denoix.“ Phyllis kicherte. ,Ich will wetten, dass du ihm mit deinem Supermarkt direkt
gegentber ordentlich in die Suppe spuckst. Im Endeffekt macht er dasselbe wie
Jansen’s. Nur mit dem Unterschied, dass er es wirklich gut macht, auf eine ehrliche
Weise. Echte Gourmetprodukte, kein Schein statt Sein.”

Phyllis* Lobrede sorgte daflir, dass Kathryn noch ein wenig genauer hinsah.
Sie fuhlte sich, als kdnne ihr Blick den Mann namens Thierry, der alles, was er
anfasste, vergoldete, nicht loslassen, und das lag nicht nur an seinem geradezu
grotesk guten Aussehen. Thierry Denoix hatte ein Gesicht, das wie dafiir gemacht
war, teure Autos oder Designerkleidung zu verkaufen.

Sein Profil erinnerte Kathryn an eine Abbildung von Alexander dem Grol3en,
die sie einmal gesehen hatte. Volle Augenbrauen betonten tiefliegende,
mandelférmige Augen. Eine markante Stirn und Nase schenkten ihm etwas
Verwegenes, das durch die etwas zu langen pechschwarzen Haare, die ihm locker in
die Stirn fielen, betont wurde. Die Art und Weise, wie er sich gab, seine Haltung und
seine ruhige, von einem dezenten Lacheln begleitete Konversation mit den Gasten,
verliehen ihm eine Prasenz, die man selten sah. Er beherrschte die Terrasse, nur
indem er dastand, trotz der Hitze in einem malRgeschneiderten Anzug, aber sie wollte
verdammt sein, wenn der oberste Hemdknopf nicht absichtlich offenstand, als ein
perfekt kalkuliertes Mittel, um seine weiblichen Gaste um den Verstand zu bringen.

Nun, es wirkte. Ihre Kehle wurde trocken, so intensiv war sein Effekt auf sie.
Es war, als wirde die Welt ganz natirlich ihnren Schwerpunkt verschieben, je
nachdem, wo Thierry Denoix gerade stand.

Als es ihr endlich gelang, den Blick von ihm zu l6sen, stirzte Kathryn die
Halfte ihres Spritz* herunter, als hinge ihr Leben davon ab. In den letzten Sekunden
war ihr furchterlich hei3 geworden. ,Er wirkt wahnsinnig jung, um so viel Erfolg zu
haben.“ Mehr fiel ihr momentan nicht ein. Auch in ihrem Hirn herrschte Gluthitze.
Alles, was sie denken konnte, war, wie es ware, wenn dieser Mann dieselbe
Aufmerksamkeit, die er seiner Arbeit entgegenbrachte, stattdessen darauf richtete,
Kathryn zu ... Schluss. Das war ganz und gar nicht die Richtung, in die sie denken
sollte. Erst recht nicht von einem Mann, der dasselbe machte wie Jansen’s. Nur
besser, wenn man Phillys glauben wollte.



Kathryns Tante hob die Schultern. ,Mitte Dreil3ig, schatze ich. Aber er arbeitet
eben hart. Soweit ich weil3, macht er nichts anderes. Sicher, da gibt es die ein oder
andere Affare, die ihm nachgesagt wird. Aber wenn du mich fragst, entspringen die
Gerichte eher dem Wunschdenken der Damen. Er flirtet, was das Zeug halt, aber
Ubertritt nie eine Grenze. Dazu ist ihm das Geschaft viel zu wichtig.”

Je mehr Phyllis Gber Thierry erzéhlte, desto mehr mischte sich ein flaues
Gefuhl unter das aufgeregte Summen in Kathryns Magen. Sie wusste wie es war, die
Arbeit Uber alles zu stellen. Wie es war, wenn man etwas zu beweisen hatte.
Dummerweise wusste sie aber auch, dass nur einer von ihnen beiden am Ende
gewinnen konnte. Wenn es stimmte, was Phyllis sagte, und Thierry Denoix und sie
direkte Konkurrenten waren, wirde friher oder spéter einer von ihnen den Kirzeren
ziehen. Ausgerechnet mit diesem Mann, dessen blof3e Existenz ihre Fassung in
einen See aus Wackelpudding verwandelte.

,ich geh mir die Hande waschen®, entschuldigte sie sich bei ihrer Tante, als
wieder Ruhe auf der Terrasse eingekehrt war. Vielleicht wirde ein Schwall eiskaltes
Wasser auf die Innenseiten ihrer Handgelenke helfen, um die unangemessene Hitze
in ihrem Inneren abzukihlen. ,Bin gleich wieder da.”

Ob sie bewusst den Weg zu den Toiletten verfehlte und sich verlief, konnte sie
hinterher nicht sagen. Aber pl6tzlich war da etwas in ihr, das Bestatigung brauchte.
Neugier zum Teil, aber nicht nur. Eine Ahnung, eine Fahrte, die in der Luft lag, und
die der Spurhund in ihr aufnahm und der er nachgehen musste. Sie witterte eine
Story, und vielleicht auch eine Mdglichkeit, doch nicht heillos gegen Thierry Denoix
unterzugehen. Das, was sie auf der Terrasse von ihm gesehen hatte, war einfach zu
perfekt. Sie wollte nicht glauben, dass es Menschen gab, denen alles gelang, ohne
dass sie dafur einen Preis zahlen mussten. Der Preis, den sie dafur hatte zahlen
mussen, einmal getrdumt zu haben, hatte ihr beinah das Genick gebrochen. Wie
sollte jemand wie sie gegen ihn bestehen? Und dass sie gegen ihn bestehen musste,
daran bestand kein Zweifel.

Vielleicht war es aber doch nur ihre Schusseligkeit, die sie pl6tzlich im Gang
zur Kiche stehen lie3.

Auf einmal drangen aufgeregte Stimmen an ihr Ohr. Das Geréausch von
klappernden Toépfen und Pfannen, das Zischen von Ol oder heilRer Butter, und
darlber, naher, eine aufgebrachte Mannerstimme. Instinktiv blieb sie stehen, drickte
sich eng an die Wand, pirschte sich nur noch Schritt fir Schritt vorwarts.

Da! Ihr Herz machte einen aufgeregten Satz. Hatte sie es doch gewusst. Ihr
innerer Spurhund hatte sie nicht betrogen und auch nicht ihr Gefuihl, dass einer, der
so makellos aussah wie Thierry Denoix, ein dunkles Geheimnis haben musste. Keine
funf Schritte vor ihr stand er in dem ansonsten leeren Gang und hatte einen deutlich
jungeren Mann in Kichenuniform am Kragen gepackt. Denoix' ganzer Koérper
verstromte Wut, wahrend er den armen Kerl an die Wand presste und in einem
aufgebrachten Staccato auf ihn einredete. Da war nichts mehr von der Uberlegenen
Gelassenheit, mit der er sich seinen Gasten prasentierte. Kathryn sprach nicht genug
Italienisch, um den Sinn der Worte zu verstehen, aber um zu begreifen, was dort vor
sich ging, brauchte sie keine Fremdsprachenkenntnisse. Dazu reichte, was sie sah.
Jemand, der so mit Untergebenen umging, war nicht perfekt. Thierry Denoix war
ebenso wenig fehlerlos wie sie. Wenn es wirklich zu einem Kraftemessen zwischen
ihm und Jansen’s kam, verdiente er den Sieg nicht mehr als Kathryn.

Eine Viertelstunde nach Mitternacht. Das Ende eines weiteren langen Tages, der von
Anfang an dazu verflucht gewesen war, eine Katastrophe zu sein. Thierry liel3 die
Burotdr hinter sich zufallen. Ohne das Licht anzuschalten, lief er an seinem mit



Papieren tberh&auften Schreibtisch vorbei zum Fenster. Dabei legte er das Futteral
mit seinen Kiichenmessern auf dem hufthohen Aktenschrank ab, wo er es am
kommenden Tag ohne Probleme wiederfinden wirde.

Eigentlich wollte er das Rollo herunterziehen, damit nicht sofort Schwéarme von
Mucken Uber ihn herfielen, sobald er das Licht anschaltete. Handgriffe, die ihm ins
Blut Ubergegangen waren. Jeden Abend dasselbe, wenn die letzte Gasflamme
heruntergedreht, der letzte Cappuccino serviert und der letzte Gast personlich
verabschiedet war.

Doch zum Fenster hinaus fiel sein Blick auf die Via Pietro Boldoni, auf
StralR3enpflaster, das im goldenen Licht der StralRenlampen glanzte, auf wenige
erleuchtete Fenster und auf den einzigen noch besetzten Tisch der Tabaccheria
gegentuber, an dem das Personal fur die Feierabendzigarette Platz genommen hatte.
Und weiter, auf die Plane vor der Fassade der hellrosa verputzten Stadtvilla.

Willkommen im Schlemmerparadies.

Einen ganzen Arbeitstag spater hatte die Neuigkeit nichts von ihrem
Schrecken verloren. Thierry Denoix war am Comer See konkurrenzlos. Ihm gehorten
neben dem Bon Vivant in Como, das Café, Bistro, Restaurant und Delikatessen-
Einkaufstempel unter einem Dach vereinte, eine Trattoria in Bellagio und ein Café in
Varenna. Zwei weitere Restaurants waren in Planung. Sein Bankberater versuchte
ihn seit zwei Jahren schon zu tberreden, einen Ableger des Bon Vivant Konzeptes in
Mailand zu erdffnen. All die grof3en Namen, die sich jedes Jahr mehr oder weniger
lange am Comer See aufhielten, waren seine Stammkunden. Er kannte sie
personlich, und sie kannten ihn. Er war der Goldjunge. Das Ausnahmetalent.

Und jetzt kam Jansen’s. Ihn schauderte, wenn er daran dachte, was in
Marseille passiert war, als Jansen’s dort eine Filiale eroffnet hatte. Er war schon nicht
mehr dort gewesen, hatte nur von Freunden von dem Debakel gehdrt. Hervé, sein
alter Lehrmeister, hatte sein Geschaft nach nur zwei Monaten aufgeben missen und
sich zur Ruhe gesetzt, weil es sich nicht mehr lohnte. Seine Kunden waren ihm
davongelaufen. Und nicht nur ihm. Jansen’s bot Masse statt Klasse. Jansen’s
verpackte hiibsch — und eintdnig. Jansen’s unterbot jeden Preis alteingesessener
Gourmetrestaurants und Spezialitadtengeschafte, und friher oder spater schaffte es
niemand, sich weiter an die letzte Eisscholle zu klammern, und trieb davon.

Jetzt also war Como an der Reihe.

Thierry biss die Zahne aufeinander und zerrte das Rollo nach unten. Dann
knipste er die Schreibtischlampe an, liel3 sich in den Drehstuhl fallen und blatterte
durch den Stapel Post, den seine Assistentin Regina in der Ablage zuriickgelassen
hatte, ehe sie Feierabend machte. Unter all den Umschlagen fand er Ausdrucke der
Umsatzzahlen des vergangenen Monats. Nachdenklich lie3 er den Blick Gber die
Zahlenkolonnen schweifen und tberlegte, wie lange die noch so aussehen mochten.

SchlieB3lich schob er die Post beiseite und fuhr den Rechner hoch. Er wirde
nicht untergehen. Er war schon einmal in seinem Leben abgesoffen, und er war
keiner, der sich das ein zweites Mal gefallen lie3. Das erste Mal hatte er der falschen
Frau vertraut, diesmal wusste er von Anfang an, wer sein Feind war. Im Leben nicht
wirde er zulassen, dass diese verfluchte Kette, in der Birokraten statt Gourmets
arbeiteten, zerstorte, was er sich aufgebaut hatte. Was verstanden die schon von
seinem Geschéaft? Die wussten, wie man Geld verdiente, aber sie hatten keine
Ahnung davon, wie man Menschen durch Gaumenfreuden wirklich faszinierte.

In seiner Mailbox fanden sich ein paar Bestellbestatigungen von Lieferanten,
eine kurze Nachricht seiner Mutter, die ihm berichtete, dass sein Vater wieder mal
wegen eines Nierensteins im Krankenhaus war und die wissen wollte, wann er
endlich einmal zu Besuch nach Sudfrankreich kommen wirde. Er klickte die Mail weg



und 6ffnete eine andere, die von Pietro Catanzaro kam, dem Lieferanten des
Buchweizengries, den Thierry fir seine berihmten Polentatortchen brauchte.

Was er jetzt las, trieb ihm Galle in die Kehle. Wortreich entschuldigte
Catanzaro sich dafir, dass er seinen Lieferverpflichtungen kinftig nicht mehr
nachkommen konnte. Er hatte einen Grof3abnehmer gefunden, der ihm auf drei
Jahre im Voraus feste Preise und Abnahmemengen garantierte. Sicher wirde Thierry
verstehen, dass unter den gegebenen Umstanden ...

Thierry las nicht weiter, seine Mundwinkel verzogen sich zu einem zynischen
Grinsen. Naturlich nannte Catanzaro keine Namen. Das musste er auch nicht. Der
Name stand zwischen den Zeilen, hatte Thierry bereits am Morgen von diesem
dreimal verfluchten Werbebanner aus verhohnt.

Willkommen im Schlemmerparadies.

Er driickte die Mail weg. Wahrend er noch Uberlegte, ob er die letzte Nachricht
in seinem Posteingang Uberhaupt lesen sollte, fuhr er bereits mit dem Mauszeiger
Uber das betreffende Symbol. Diese Nachricht wurde automatisch von Google
generiert und lieferte ihm eine tagesaktuelle Liste mit Links zu Webseiten, auf denen
seine Geschafte in den letzten vierundzwanzig Stunden erwahnt worden waren. Was
sollte da schon drinnen stehen, was ihm den Tag noch weiter verderben konnte? Nur
noch diese Mail, dann hatte er es endlich hinter sich. Dann konnte er diesen Tag
abhaken und anfangen zu tberlegen, wie er morgen damit beginnen wirde, seine
Existenz zu retten.

Die ersten Links zeigten genau das, was er erwartet hatte. Die Ublichen
Besprechungen in Kolumnen grol3er Tageszeitungen, ein paar neue Bewertungen
bei Tripadvisor, ein dreiseitiger Artikel in der amerikanischen Zeitschrift Dine.

Der letzte Link in der Liste fuhrte zu Kats Kiichenklatsch. Er hatte von dem
Blog schon gehdrt. Einige seiner Kunden schwarmten von der Bloggerin, die sich
selbst als Kiichenfee bezeichnete und zu Berichten tber hochwertige Cuisine
besonders gern saftige Geschichten tber die Stars und Sternchen der
Nobelgastronomie servierte. Ein paar Mal hatte er reingelesen und diese Art von
Journalismus fur sich abgeschrieben. Was interessierte es ihn, wer mit wem und
warum?

Seufzend klickte er auf den Link und erstarrte.

Diese Frau behauptete, an diesem Mittag, also vor nicht einmal zwolf
Stunden, zum Lunch im Bon Vivant gewesen zu sein. Die Alborelle mit Tértchen aus
Buchweizenpolenta und Apfelschaum seien ein Gedicht gewesen, das Ambiente
verfuhrerisch, der junge Mann, der sie bedient habe, héflich und zuvorkommend. Der
Lunch hatte wirklich sensationell werden kénnen, ware da nicht der Herr des Hauses
gewesen, der es scheinbar fur eine akzeptable Form der Mitarbeiterfihrung hielt,
Lehrjungen verbal auszupeitschen.

Verbal auszupeitschen?

Er musste die Zeile ein zweites Mal lesen und glaubte immer noch, nach all
den Jahren plétzlich eine Brille zu bendtigen.

Sie musste wirklich hier gewesen sein, denn das Tagesgericht waren
tatsachlich Alborelle gewesen, kleine Seefische, die zuerst getrocknet und dann in
Olivendl ausgebraten wurden, mit Polenta und Apfelschaum serviert. Und ja, Marco
war eine solche Ausgeburt an Charme, dass er jede Frau um den Finger wickeln
konnte.

Aber das mit der verbalen Auspeitschung ...

Im selben Augenblick fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Merde! Sein
Disput mit dem Lehrling, Enrico. Zweites Lehrjahr, und Enrico hatte immer noch nicht
gelernt, dass es eine Sache gab, die Thierry niemals akzeptierte: Mangelnde



Konzentration bei der Arbeit. Er konnte damit umgehen, wenn ein Lehrjunge teure
Zutaten wie Safran verschwendete, wenn es dafir einen verzeihlichen Grund gab,
wenn er zum Beispiel nicht ganz konkret unterwiesen worden war, oder die
Handhabung Ubung erforderte, die der Mitarbeiter noch nicht besal. Doch der
Grund, warum Enrico gleich mehrere Faden des Gewurzes, das kostbarer als Gold
war, verdorben hatte, war weder Unwissenheit noch Unvermdgen gewesen. Enrico
hatte, statt seine Aufgabe ernst zu nehmen, wahrend der Arbeit seiner neuen
Freundin Textnachrichten auf dem Handy geschickt. Eine solche Nachlassigkeit
konnte Thierry nicht hinnehmen, und er wollte es auch gar nicht. Dass sein
Nervenkostim an diesem Tag von vorneherein eher einem lIdchrigen Mantel als einer
Rustung geglichen hatte, hatte sein Ubriges dazu beigetragen. Auch das hatte Enrico
gewusst, doch geflissentlich ignoriert.

Scheinbar hielt die Kiichenfee in einem solchen Fall eine fristlose Kiindigung
im stillen Kammerlein jedoch fir angemessener, als ein paar deutliche Worte.

Er schob die Tastatur zurtick und musste sich eingestehen, dass dieser Tag
doch immer noch schlimmer werden konnte.

Eine Filiale von Jansen’s vor der Nase, der Verlust eines treuen Lieferanten
und ein vollkommen unsachlicher Verriss in einem der meistgelesenen Gourmet-
Blogs der westlichen Hemisphare, wenn man seinen Gasten glauben wollte.

Selten hatte er sich so ohnmachtig geftihlt. Wut schaumte durch seine Adern,
als er die Tastatur erneut zu sich heranzog und sich zurtck in sein Mailprogramm
klickte. Doch sobald er die Adresse dieser omindsen Kiichenfee ins entsprechende
Feld getippt hatte, zitterten seine Finger nicht mehr, und die Worte nahmen in seinem
Kopf Gestalt an.



