Kapitel 1

Nataniel Diaz Sandoval zog die Edelstahltiir mit den herausgebrochenen Glasscheiben ins Schloss.
Das Klicken hallte vielfach durch das Foyer wider. Ohne zu z6gern, tat er die ersten Schritte auf dem
nackten BetonfuBboden des halb fertigen Hochhauses im Zentrum von Caracas. Der rote Teppich,
der hier hatte liegen sollen, hatte es niemals bis an diesen Ort geschafft. Im Jammern von Fernsehern
und Radios aus den nur diirftig vom Foyer des Hochhausturms abgetrennten Wohnungen verhallten
seine Schritte, gingen unter. Irgendwo plarrte ein Baby. Nataniel ging an dem leeren Aufzugschacht
vorbei, der wie ein héasslicher schwarzer Mund, dem jemand alle Zahne ausgeschlagen hat, in der
Wand klaffte. Die Tir, die das Treppenhaus vom Foyer hatte trennen sollen, war langst
herausgenommen worden, um sie einer wichtigeren Funktion zuzufiihren.

Auf den Stufen im graffitiverzierten Treppenhaus knirschte Sand unter seinen Schuhen. Oder
vielleicht Reste von Zement. Der Schacht stank nach Urin und Schlim-merem. Weiter oben
gedampfte Stimmen, das Klingeln von Miinzen. Vermutlich ein Drogendeal. Er ging weiter, weder
beschleunigte noch verlangsamte er seinen Schritt, wich lediglich minimal zur Seite aus, als ein
dunkel gekleideter Teenager an ihm vorbei nach unten spurtete. Es ware miiRRig, die Jungs
aufzuhalten. Die Polizei interessierte sich nicht dafiir, was in dem Hochhausslum passierte. Alles, was
Nataniel hoffen konnte, war, zu verhindern, dass seine Straenkinder, die ungliicklichen Seelen des
Torre David, liberhaupt an die Nadel oder den Joint gerieten. Dass er gegen Windmiihlen kampfte,
war ihm klar.

Im dritten Stock Giber dem Parkhaus verlieR er den Treppenschacht und trat in den riesigen Raum,
der einmal ein Bilro hatte werden sollen. Ein gewaltiges Kreisrund, das vielleicht dem Callcenter einer
Bank zugedacht gewesen war. Entlang der AuRenmauern des Raumes gab es kleine Kontore, die
einmal durch Glaswande vom Hauptraum abgetrennt gewesen waren. Das Glas war langst
zerbrochen, stattdessen hingen dort verdreckte Vorhiange und Wascheleinen. Weitere zeltartige
Behausungen waren mitten in das Kreisrund gebaut worden, aus allem, was sich auftreiben liel8. Der
einzige Grund, weshalb in diesem Raum die Luft nicht zum Schneiden dick stand, war, dass die
meisten der Fensterscheiben Locher hatten oder ganz fehlten. Licht flutete das Chaos und machte
jede desillusionierende Einzelheit umso deutlicher sichtbar.

Jedes Mal aufs Neue traf ihn der Anblick wie ein Tritt in den Bauch. Er seufzte und steuerte auf einen
Verschlag zu, ein Gestell aus Stahlrohren mitten im Raum, das von mottenzerfressenen Wolldecken
verhangt war. Eine Frau sang ein wimmerndes Kleinkind in den Schlaf. Eine der Decken beiseite
schiebend, steckte er seinen Kopf hindurch. ,Hola, Sancha. Kann ich reinkommen?“

Die Frau nickte und lachelte. Ein Schneidezahn fehlte, das Haar hing strahnig um ein Gesicht, das viel
janger war, als es aussah. Das Weinen des Kindes in ihren Armen horte auf. Neugierig blickte das
kleine Madchen ihn an. Er trat hinzu und streichelte die staubgraue Wange mit den Fingerknocheln.
,Ist sie krank?“

Sancha schiittelte den Kopf. ,,Sie schlaft nicht gut.”

Kein Wunder bei dem Chaos, in dem sie lebte. Nicht nur, dass es in diesem Raum niemals wirklich still
war, nicht einmal nachts. In der Kochecke des Verschlages tiirmten sich dreckiges Geschirr und
Essensreste. Er setzte sich auf einen dreibeinigen Schemel neben dem Bett, auf dem Sancha sal8 und
ihre Tochter wiegte. ,,Hast du bei Elora um Arbeit gefragt?“

,Sie hat gelacht. Sie sagt, sie kann nicht jedem, der zu ihr kommt, Arbeit geben, und ich soll froh sein,
wenn sie mich nicht an Fredy verpfeift, sodass er mich rauswirft. So, wie es hier aussieht.”



,,Du hast mir erzahlt, dass Fredy der Vater von Mariangela ist.”

Sancha hob die Schultern. ,,Zieh ein Streichholz, Pater. Kann sein, dass er ihr Vater ist, oder irgendein
anderer.”

,Er kann sich nicht an dir vergehen und dich dann hinauswerfen, weil du mit deinen Kindern
Uberfordert bist.”

,Was macht mich besonders, dass er das nicht konnen sollte? Er hat’s bei anderen ja auch getan.” Sie
reckte sich ein wenig, um mit ihrer kleinen, rauen Hand an seine Wange zu kommen. , Ach, Pater.
WeilSt du, was ein Segen ist? Dass du erst seit zwei Jahren hier in der Gegend bist. Sonst wiirde es
sicher bése Zungen geben, die behaupten, der Pablito sei von dir. Er wird dir immer dhnlicher, weif3t
du.” Sie lachelte zu ihm auf.

AuBerhalb der Wolldeckenwand kamen Stimmen auf. Kindergeldchter, Rufe. Sancha wurde noch ein
bisschen kleiner. ,Ich bin so mide, Pater.”

,lch nehme die Jungs mit, ist dir das recht? Fir ein paar Stunden zum FulRballspielen in den Este Park.
Dann hast du Zeit, hier ein wenig Ordnung zu machen.”

,Du bringst sie mir aber wieder, ja?“
Sie blinzelte zu ihm auf, Tranen hingen in ihren Wimpern. Sie liebte ihre Kinder.

,Das mache ich doch immer, Sancha.” Er lachelte und legte seine Hand auf ihren Kopf, zeigte ihr, dass
er ihre Note verstand und dass er sie nicht allein lassen wiirde. Manchmal sagt eine Geste mehr als
tausend Worte. Die drei Jungen im Alter zwischen finf und dreizehn Jahren stiirmten den Verschlag,
als Nataniel aufstand. Sofort hingen sie an seiner Soutane, bestlirmten ihn mit Fragen und gaben
einander die Antworten selbst. Aufgeweckte, quirlige Buben, und Pablito, der alteste, lief jetzt
Gefahr, auf die schiefe Bahn zu geraten. Nicht nur draulRen auf der Stralle, sondern auch hier im
Turm lockten sie mit ihren Drogen, versprachen den Jungen, die zu klein waren, um aufzufallen, das
Blaue vom Himmel herunter, lieRen sie als Kuriere fir sich arbeiten. Nataniel hatte sich versprochen,
das nicht zuzulassen. Solange er in Caracas arbeitete, wiirde er fir Sanchas Jungs sorgen. Er hatte es
sich geschworen, seit er den neun Jahre alten Nando, der vielleicht nach seinem Vater benannt war
oder vielleicht auch nach einer anderen Zufallsbekanntschaft seiner Mutter, aus einer
StraRenrauferei herausgezogen hatte. Als Pfarrer in einem der besseren, dstlichen Stadtviertel
konnte Nataniel nicht alle Kinder aus den Slums retten. Aber zumindest Sanchas S6hne wirde er
nicht vor die Hunde gehen lassen.

So unauffallig wie moglich beobachtete er Pablito, der seiner Mutter dabei half, einen
heruntergerutschten Teil der Deckenwand wieder an der Stange zu befestigen. Der Junge war in den
vergangenen Monaten seiner Mutter lGber den Kopf gewachsen, die zerfranste alte Jeans schlackerte,
zu kurz Gber den mageren Knocheln. Seine tiefschwarzen Haare waren zu lang, stieBen ihm in feinen
Locken auf die Schultern. Er hatte griine Augen. Dasselbe Griin wie Nataniel. Eine kluge, hohe Stirn
und schmale, sanft geschwungene Lippen. Er schluckte. Verdammt, Sancha hatte das sehr gut
beobachtet. Der Junge hatte seiner sein kdnnen. Hoffentlich schaute sonst niemand so genau hin.
Caracas war perfekter Nahrboden flr hassliche Gertichte.

So schnell es l6chriger Beton und fehlende Geldnder erlaubten, lief er mit den drei Jungs den
Treppenschacht hinunter. Auf halbem Weg kam ihnen der groRRe, breite Mann in der selbstgenadhten
Kutte entgegen, dessen widerliches Grinsen jeder hier kannte. Das Lachen und Rufen der Jungen
verstummte sofort. Lito, der Kleinste, schmiegte sich an Nataniels Knie. Der Blick des selbsternannten
Hauspredigers war reines Gift.



»Also doch.”

Dieses Spiel konnten zwei spielen. Ein ebenso kaltes Lacheln auf sein Gesicht zu kleistern wie Fredy,
das fiel Nataniel nicht weiter schwer. ,,Herzensangelegenheiten sollten dir doch ein Begriff sein,
Fredy.”

,lch hatte dir gesagt, ich will dich in meinem Haus nicht mehr sehen.”

,Es ist nicht dein Haus. Es gehort niemandem. Du bist hier genauso geduldet wie alle anderen. Du
solltest vorsichtig sein.”

,Wer wollte mir und meinen Schafchen etwas anhaben?”

»Manche Miihlen mahlen nur nachts, wenn es dunkel ist. Du bist nicht unklug, Fredy, versteckst dich
unter dem Mantelchen des Protestantismus, sodass die Erzdidzese dir nicht an den Kragen gehen
kann und damit du straflos herumhuren darfst. Aber wenn du Sancha noch einmal anrihrst, dann
werde ich sehr unheilig werden, das verspreche ich dir. Ich méchte wetten, dass Elora schon mit dir
gesprochen hat, ja?“

Pablito neben ihm sog scharf die Luft ein, aber Nataniel legte dem Kind beruhigend eine Hand auf die
Schulter.

»lch weild alles, was in meinem Haus passiert, dazu brauche ich das Schwatzmaul Elora nicht. Und die
Hure Sancha lebt nur deshalb noch hier in ihrem eigenen Dreck, weil ich ein viel beschaftigter Mann
bin und noch keine Zeit hatte, sie hinauszuwerfen.”

,Oder weil dich gelegentlich doch dein Gewissen zwickt? Ich kann auch anders, Fredy, und du lasst
Sancha in Frieden, oder wir sehen uns in deiner Parkhauskapelle, und dann wird sich herausstellen,
wer von uns den langeren Atem hat.”

In der Ankunftshalle des Flughafens La Guaira kampfte die Klimaanlage einen aussichtslosen Kampf
gegen Hitze, Schweill und andere Ausdiinstungen zahlloser Menschen, die sich in Hallen und Gangen
drangten. Caracas also. All die Werbeanzeigen auf den Leuchtplakaten rechts und links der endlosen
Gange lieRen keinen Zweifel. Anthony hatte sie fur das, was er amdsiert als Flitterwochen
bezeichnete, nach Venezuela gebracht. Nicht, dass sie zu irgendeinem Zeitpunkt darauf gehofft
hatte, in einen zauberhaften Honeymoon entfiihrt zu werden, aber das hier lief ihr die Haare im
Nacken zu Berge stehen und gab ihr das Gefiihl, als wiirden Scharen giftiger Insekten iber ihre Arme
und Beine krabbeln. Shirin wusste nicht viel von Politik, aber dass Venezuela einer der Brennpunkte
in Sidamerika war, hatte auch sie mitbekommen. Ein Eldorado fiir einen illegalen Waffenhandler,
der als Alibi seine frisch angetraute Gemahlin mitbrachte. Um nicht sofort negativ aufzufallen?
Innerlich wand sie sich bei dem Gedanken. Eine Abmachung. Ein Handel. Javid ware ganz sicher nicht
stolz auf sie. Sie hatte es flr ihn getan, fiir seine Seele, und dennoch héatte er es wahrscheinlich so
nicht gewollt.

Mit den Fingern strich sie die Armelaufschldge ihres Seidenblazers entlang. Kiihl und glatt schmiegte
sich der Stoff an ihre Haut. Nie zuvor hatte sie etwas so Edles getragen. Keine giftigen Insekten,
sondern Seide. Sie dachte an die verkaufstlichtige Assistentin in dem stindhaft teuren
Damenausstatter, die nicht miide geworden war zu betonen, wie gut die roséfarbene Wildseide des
Reisekostiims ihren olivfarbenen Teint und die mahagonifarbene Lockenpracht betonte. Und sie



dachte an ihre Mutter Nene und daran, dass sie ihr versprochen hatte, dafiir zu sorgen, dass es Javid
und ihr einmal besser gehen wiirde. Nur Javid und Shirin waren geblieben, als Nene gehen musste,
und Mutter hatte sie bei ihrer Seele und allem, was ihr heilig war, schworen lassen, zu jeder Zeit fir
den kleinen Bruder zu sorgen. Hatte ihre Mutter geahnt, was sie da von ihr verlangte? Sie hatte doch
immer nur alles richtig machen wollen.

Anthony griff ihren Ellenbogen und fiihrte sie durch die Ankunftshalle. Die Kofferbander lieRen sie
unbeachtet. Die Fracht, die sie nach Venezuela brachten, umging die offiziellen Einlasskontrollen.
Militarische Wachen flankierten die Glasschiebetiir. Maschinengewehre im Anschlag, die
lehmfarbenen Uniformen schon seit Tagen nicht mehr frisch geblgelt, lehnten sie rechts und links
der Tir, doch Shirin hatte nicht den Eindruck, dass sie ihren Job sonderlich ernst nahmen. Man lief3
sie und Anthony ohne mit der Wimper zu zucken passieren. Ein Geheimdienst, der etwas auf sich
hielt, musste den Waffenhandler kennen und sofort versuchen, ihn abzufangen. Schon seine Einreise
konnte nur durch gefdlschte Papiere moglich geworden sein, es sei denn, er war so im Auftrag der
Regierung hier. In einem Land wie diesem war das durchaus moglich, denn hier war jeder zweite
Mensch korrupt.

Die Hitze und der Gestank von Kerosin sickerten in die Wartehalle, stiegen ihr in den Kopf, erinnerten
sie daran, dass sie seit gut zwolf Stunden nichts mehr gegessen hatte. Und dass ihr jetzt der Hunger
verging. Direkt von der seltsamen Hochzeitsfeier waren sie aufgebrochen auf diese Reise.

Hinter den Schranken brach eine Kakofonie aus Tausenden Stimmen auf sie ein. Eine ganze Armee
von Taxifahrern stand in der Wartehalle und pries marktschreierisch ihre Dienste an. Sie hielten
verknickte Pappschilder hoch, mit dem Fahrpreis von La Guaira nach Caracas City.

,Hier entlang.” Anthony verstarkte seinen Griff um ihren Oberarm und lotste sie durch die Menge.
Menschen wichen zur Seite aus, wo der durchschnittlich groRRe, aber Gberdurchschnittlich breite
Italo-Amerikaner sich zwischen sie schob. Seine kleinen schwarzen Schweinsaugen nétigten den
Menschen Respekt ab, auch wenn sein sich tber der Stirn zurlickziehendes schiitteres Haar das nicht
mehr vermochte. Jeder, der ihn sah, traute Anthony O’Donnell zu, dass er im Gurtel, unter dem
Uberhangenden Bauch, Waffen mit sich herumtrug. Und sie taten gut daran, ihn nicht zu
unterschatzen.

»,Sagst du mir, was der eigentliche Grund fiir unsere Reise ist?”
,Das wirst du noch friih genug erfahren.”
,ES geht um deine Geschafte, oder?”

Er verzog die Mundwinkel. Wahrscheinlich sollte es ein Lacheln sein. Shirin stellte sich vor, wie es sich
anfiihlen wiirde, wenn diese Lippen Gber ihren Kérper wanderten, und kampfte gegen aufsteigende
Ubelkeit. Nicht mehr lange und sie wiirde es wissen. Dass er sie nicht schon langst genommen hatte,
wunderte und verunsicherte sie. Anthony war keiner, der sich zurickhielt. In keiner Sache. Und das
zwischen ihnen war nur ein Geschéft, ein Handel, wie so vieles andere, das er tat. Sie hatte jahrelang
in einer seiner Pizzerien gearbeitet, nur einer von vielen Geldwaschereien, wie sie vermutete, und
genug mitbekommen, um zu wissen, dass er sich nahm, was und wen er wollte, und dass Angestellte
flr ihn Besitztimer waren. An ihr hatte er sich nie vergriffen. Gewundert hatte sie das schon immer.
Wofiir sparte er sie auf? Er hatte doch immer gewusst, wie abhangig sie schon damals von ihm und
dem Hungerlohn, den er ihr zahlte, gewesen war und dass sie keine Handhabe gegen ihn haben
wirde, wenn er zupackte. Viel zu angewiesen war sie auf das Geld. Nicht nur ihr Leben, sondern vor
allem auch die Zukunft ihres Bruders hatte daran gehangen. Dass ausgerechnet sie jetzt diejenige



war, die er sich mit dieser Farce von einer Ehe ganz offiziell zu seinem Eigentum machte, war ein
ironischer Wink des Schicksals.

,Es geht immer ums Geschaft”, nahm Anthony den Gesprachsfaden wieder auf. ,,Und je weniger du
weildt, desto besser.”

Das also war ihr neues Leben. Nichts sehen. Nichts wissen. Willkommen in den Flitterwochen.
Willkommen an der Seite von Anthony O’Donnell. Das Leben, das sie immer wieder in die Knie
gezwungen hatte, mochte vorbei sein, aber die Ungewissheit dariiber, was sie an seiner Seite
erwartete, machte ihre Knie weicher als die schwiile Hitze von Caracas. Aber sie durfte sich nicht
beschweren. Er hatte ihr ein Angebot gemacht, und sie hatte es angenommen. Eine Transaktion. Ein
letzter Dienst fiir Javid. Die Erinnerung an ihren kleinen Bruder trieb ihr Tranen in die Augen. Sie rieb
sich mit dem Handrlicken Uiber das Gesicht, es war nicht notwendig, dass Anthony das sah. Schwache
zeigen war falsch. Noch mehr Schwache als ohnehin unvermeidlich war. Welche Frau, die stark war,
ging auf so einen Kuhhandel ein? Hier zu stehen, in den neuen Kleidern, und ein Teil all dessen zu
sein, womit er seine Reichtiimer anhaufte, machte sie schwindlig. Ihr Atem ging flach und es schien
unmoglich, auf den hohen Absatzen die Balance zu halten. Javid. Alles fiir Javid, fiir den Frieden
seiner Seele, rief sie sich ins Gedachtnis. Auch wenn er ihr nicht einmal mehr danken konnte. Die
Vorstellung, die Asche des letzten Menschen, der ihr wichtig gewesen war, in einem Pappkarton
Uberreicht zu bekommen, weil sie sich kein ordentliches Begrabnis leisten konnte, war so
unertraglich gewesen, dass sie alles getan hatte fiir einen wiirdevollen Abschied. Sogar eine
arrangierte Ehe mit Anthony O’Donnell. Es war der letzte Strohhalm gewesen.

Javid hatte Anthony und dessen Machenschaften immer gehasst. Hatte es gehasst, dass sie
ausgerechnet fur diesen zwielichtigen Mann arbeiten ging, um ihrem Bruder das College zu
ermoglichen. Zu wissen, dass ausgerechnet Anthony der Einzige war, der ihr ermoglicht hatte, den
letzten Wunsch von Javid zu erfiillen und gemaR den Glaubensriten ihrer Mutter beerdigt zu werden,
drehte ihr den Magen um, wann immer sie sich an den missbilligenden Ausdruck auf dem Gesicht
ihres Bruders erinnerte.

,Reil} dich zusammen®, zischte Anthony und verstarkte den Griff um ihren Ellenbogen. ,Man
erwartet uns.”

Er wies auf einen Mann in der Nahe des Avis-Schalters, der ein Pappschild hochhielt mit ihrem
Namen. Mr. und Mrs. O’Donnell. Sie zuckte zusammen. Versuchte ein Lacheln und straffte ihre
Schultern. Und doch fiihlte sie sich wie eine halbverhungerte Biene, die in das Honigglas gefallen war,
in dem sie ihren Hunger hatte stillen wollen, und jemand hatte den Deckel zugeschraubt. Sie wiirde
im Honig ersticken.

,Gib mir das.”

Nataniel half dem kleinen Lito, das weille Messdienergewand tber den Kopf zu ziehen. Der Umhang
war fiir den mageren Korper des Finfjahrigen viel zu groR, und die Carmeliterinnen aus dem Chor
hatten die Nase gerlimpft, was so ein Winzling schon in der Rolle als Messdiener verloren hatte. Aber
Nataniel hatte die Frauen ignoriert und alle drei S6hne von Sancha hinter den Altar geholt. Sie hatten
still gestanden und andéachtig der Messe gelauscht, und die beiden GroRRen, Pablito und Nando,
waren anschlieBRend mit dem Klingelbeutel herumgegangen.



Nataniel legte die drei Gewander zusammen und schob sie in die Truhe, ehe er seine Stola abnahm,
zusammenfaltete und sich die Soutane lber den Kopf zog. Nando schnappte nach Luft, als die Jungen
erkannten, was er, Vater Nataniel Sandoval, darunter trug: eine verwaschene Jeans und ein einfaches
dunkles Hemd, aus dessen Kragen er noch schnell das weilRe Stiick Plastik herauszog. Er stieg aus den
schwarzledernen Slippern und streifte stattdessen die Sportschuhe tber, die unter dem von einem
weiBen Tuch verhiillten Altartisch der Sakristei versteckt gewesen waren.

,Seid ihr so weit?“, fragte er und zwinkerte die Jungen an.

Pablito nickte, stand aber genau wie seine Briider mit weit offenem Mund und starrte zu ihm auf.
,Was ist denn?“

,Sie sind aber schon ein Priester, Vater Nataniel?“, fragte Pablito.

,Warum sollte ich keiner sein?“ Nun, Pablito war nicht der Erste, den ein Priester mit kinnlangen,
gelgestylten Haaren und Sixpack unter einem eng anliegenden T-Shirt irritierte. Priester hatten nicht
eitel zu sein. Und am besten auch nicht fit. Aber er war ja nicht mehr nur Priester.

,Weil Sie unter dem schwarzen Ding da ganz normale Sachen tragen.”

Nataniel beugte sich zu dem Jungen hinunter und flisterte ihm verschworerisch ins Ohr: ,Weil die
viel bequemer sind.”

,Aber doch nicht in der Kirche!”“ Nando war entristet.

,Die sind auch in der Kirche viel bequemer. Also was ist jetzt, ich hab euch versprochen, wenn ihr
euch benehmt, gehen wir FulRball spielen, und jetzt wollt ihr nicht mehr?“

Nataniel hatte sich nie danach gesehnt, eigene Kinder zu haben. Friiher stand es einfach nicht zur
Debatte. Und spater, nachdem sich alles in seinem Leben gedndert hatte, gab es genug andere Dinge,
die seinen Geist beschaftigten. In Augenblicken wie diesem, wenn er mit Pablito um den Ball kdimpfte
und ihn dessen kleinem Bruder so in den Lauf vorlegte, dass der ganz leicht das Tor machen konnte,
da wiinschte er sich, dass diese Jungs seine hatten sein konnen. Sie rauften um jeden Vorteil und
schenkten einander nichts. lhm fehlte diese Art von Bewegung. Er ging jeden Morgen zwischen
Aufstehen und dem Friihgottesdienst im Este Park laufen, manchmal auch noch weiter, wenn er sehr
frih auf war. Er musste sich fit halten, niemand konnte sagen, was morgen geschah, und er war gern
vorbereitet auf jede Unwagbarkeit. Aber es war nicht dasselbe. Es war keine Interaktion dabei, wenn
er joggte, und er brauchte den Kontakt, das SchweiRtreibende einer physischen Auseinandersetzung,
wie sie ihm die energetischen Jungen boten. Feucht klebte ihm das Haar im Nacken, lief der Schweif
seinen Riicken herab, und selten hatte er sich so lebendig gefiihlt wie jetzt beim Kicken. Einige
Mitglieder seiner Gemeinde hielten beim Spazierengehen inne, als sie ihn erkannten. Zwei
halbwiichsige Jungen wagten es als Erste, sich zu ihnen zu gesellen, weitere kamen dazu, und es
dauerte nicht lange, da hatten sie zwei komplette Mannschaften gebildet.

Es war ein mobiler Eisverkaufer aus der nahen Einkaufsmeile, der ihr Spiel unterbrach, indem er sich
mit seinem Wagelchen provozierend am Spielfeldrand aufstellte. Nataniel zégerte nicht und
spendierte allen ein Eis. Er wiirde sich das Geld aus dem Klingelbeutel zuriickholen, selten waren
Spendengelder so gut angelegt, fand er. Lito und Nando setzten sich links und rechts neben ihn auf
eine Bank. Er strich mit einer Hand durch Litos viel zu langen Haarschopf.

,Sie spielen richtig gut, Pater”, sagte der Kleine und nuckelte hingebungsvoll an seinem Eis.

,Danke, Lito, du auch.”



,Dirfen wir heute Abend bei Ihnen bleiben?“, wollte Nando wissen.

,Naturlich dirft ihr, aber eure Mamacita wartet auf euch. Ihr kdnnt morgen wiederkommen. Fiir ein
neues Spiel. Wie klingt das?“

Lito strahlte ihn an, und das allein war die Lige wert, die er gezwungen war zu leben. Viel Zeit blieb
ihm nicht, das wusste er. Die Zeit, die er hatte, galt es zu nutzen.

,Hier bei Ihnen gibt es so schdne Parks, Pater”, meinte Nando. ,,Warum kommen Sie immer da raus
in die Barrios, wo es so hasslich ist und stinkt und tGberhaupt?“

,Weil ich es gern tue, um euch und eurer Mamacita zu helfen, und weil da ja sonst niemand ist, der
Fredy sagt, dass das, was er mit den Menschen macht, nicht in Ordnung ist.”

,Dem Fredy gehort das Haus”, sagte Lito.

,Nein, es gehort ihm nicht. Es gehort dem Land, aber das Land hat kein Interesse mehr daran, und
darum haben sich Leute wie Fredy darin breitgemacht.”

,Aber der Presidente sagt, dass wir dort wohnen diirfen und Fredy auch.”

Sehr diinnes Eis. Nataniel verbiss sich die Bemerkung, die ihm zum Presidente auf der Zunge lag. Es
gab Dinge, die man in Caracas fir sich behalten musste, wenn man nicht im nachsten Augenblick die
Mindung einer AchtunddreiRiger im Nacken haben wollte. Der Presidente hatte einen sehr langen
Arm. ,Ja, das sagt er, aber Fredy nimmt sich das Recht heraus, zu bestimmen, wer dort bleiben darf
und wer gehen muss. Und das kann nicht sein, diese Macht soll kein Mensch an einem solchen Ort
haben.”

,Fredy ist der beste Freund vom Presidente.”
,Wer sagt das denn?“
,Fredy, wenn er Gottesdienst macht in der Kapelle im Parkhaus.”

,Fredy darf keine Gottesdienste machen, denn er ist nicht zum Priester geweiht. Ich will nicht, dass
ihr da hingeht. lhr sollt mir versprechen, dass ihr dort nicht beichtet, habt ihr verstanden? Und eure
Mamacita auch nicht.”

»Mamacita geht doch nie in die Kapelle. Sie kann Fredy nicht leiden, und deshalb wird er Mamacita
bald hinauswerfen aus dem Haus. Deswegen gehen wir immer zu dem Gottesdienst, damit er sieht,
dass wir treu sind, zu ihm und zu dem Presidente.”

Nataniel zerbiss die Eiswaffel und schluckte sie zusammen mit seinem Arger hinunter. Irgendwie
wirde er fiir Sancha und ihre Kinder ein neues Zuhause auftreiben, bevor ihn Sebastiano
weiterschickte, weg von Caracas. Vielleicht in den Bergen, an den hohen Auslaufern der Barrios. Es
gab da oben eine Carmeliter-Kapelle. Die Schwestern wiirden ein Auge auf Sancha haben, wenn er
selbst nicht mehr dort sein konnte. Er firchtete den Tag, an dem sein Marschbefehl kam. Dass der
kommen musste, wusste er.

Er schaute in den verhangenen Himmel, die Kronen der Aravanei-Bdume und der Palmen bogen sich
im auffrischenden Wind. ,,Es fangt gleich an zu regnen. Gehen wir ins Trockene.” Dass sein
Mobiltelefon in der GesdRtasche der Jeans vibriert hatte, sagte er den Jungen nicht. Das ging sie
nichts an. Niemanden ging es etwas an, dass die Liige, die er lebte, ihn schneller einholte, als ihm lieb
sein konnte.



Er schob die Jungs vor sich her die StraRe hinauf, vorbei am Gebaude der kolumbianischen Botschaft
mit ihrem hohen Gittertor und dem Portal mit den Marmorsaulen. Hinter einem der Fenster im
Obergeschoss, halb verborgen hinter dem blauen Vorhang, stand eine Gestalt und sah auf ihn herab.
Er nahm das Handy aus der Tasche und warf verstohlen einen Blick darauf. Target im Embassy Suites
abgestiegen. Zimmer 827. Updates. S.

Er schob das Telefon zuriick in die Tasche, als Lito sich neugierig zu ihm umdrehte. Im selben
Augenblick verschwand die Gestalt hinter dem Vorhang.

Anthony Uber ihr schnaufte und schwitzte. Shirin starrte an die Decke, krallte ihre Finger in das
Laken, bis es wehtat und wartete, dass er zum Ende kam. Es war nicht halb so schlimm, wie sie
erwartet hatte. Auf die Tranen, die ihr aus den Augenwinkeln liefen, hatte sie kein Recht. Sie hatte es
sich schlieRlich selbst so ausgesucht. Sie wischte sie weg, wollte nicht, dass er das sah. Sie hatte sich
ihr Bett gemacht, jetzt musste sie auch darin schlafen. Die Genugtuung, zu sehen, was sie das
kostete, gbnnte sie ihm nicht. Anthony war kein raffinierter Liebhaber, aber er war auch nicht
UbermaRig grob. Das Brennen in ihrem staubtrockenen Inneren war nicht das Schlimmste. Viel
schlimmer war es, seine breiten Finger auf ihrer Haut zu ertragen, den SchweiR zu riechen, den sein
schwerer Korper ausdiinstete. Als sein Schnaufen zu einem Hecheln wurde, krallte sie ihm die
Fingernagel in den Riicken und spannte die Muskeln um ihn herum an. Noch zweimal stiel} er in sie,
dann ergab er sich. Ein paar Atemzlige dauerte es, bis er sich genug gesammelt hatte, um sich von ihr
herunterzuschieben. Die Falten um seine Hiften zitterten ein wenig, als er sich lber seine Bettseite
rollte und die Beine liber den Rand des Bettes schwang, um auf dem Boden nach seiner Kleidung zu
suchen.

,Du bist friih gegangen. Es war auch dein Empfang.”

Auch Shirin setzte sich auf und begann, sich wieder anzuziehen. Wenigstens das hatte sie
Uberstanden. Sie liel} das Negligé auf dem Boden liegen und ging stattdessen zu dem Kleiderschrank,
in den ein hilfreicher Geist bereits ihre Urlaubsgarderobe eingerdumt hatte. Das waren die Vorteile
ihres neuen Lebens. Egal, wie sehr sie den Gedanken hasste, ab jetzt an der Seite dieses Mannes
leben zu missen, sie musste zugeben, dass dieses Leben luxuridser war als alles, was sie jemals
kennengelernt hatte.

,lch war mide. Das dort, das waren deine Partner. Du hast selbst gesagt, ich soll nicht zu viel wissen.
Ich hatte nur gestort.”

,Fredy Moreno, mein Kontakt in Caracas, ist erst spater gekommen. Er war sehr enttduscht, dich
nicht kennenzulernen.”

Shirin streifte sich ein roséfarbenes Tragertop liber und sah Anthony lber die Schulter hinweg an.
,lch habe getan, was du wolltest, und habe dich geheiratet. Damit sind wir quitt. Was weiter in
unseren romantischen Flitterwochen passiert, liegt in deinen Handen.“ Es fiel ihr schwer, das
unheilverkiindende Beben zu verstecken, das sich in ihrem Bauch ausbreitete. Ihr Magen war
schneller als ihr Kopf, wenn es darum ging, zu bemerken, dass etwas in der Luft lag.

Sie blickte sich, um in eine Baumwollshorts zu schliipfen. Nicht gerade die erotischste Nachtwasche
fir den Honeymoon, aber das, was sie am liebsten trug. Sie konnte jedes bisschen Riickhalt
gebrauchen, egal, wie dirftig es war, denn sie meinte es ernst. lhre Schuldigkeit war getan. Was sie



verband, war ein Geschaft. |hr Aussehen gegen ein Begrabnis fiir Javid und seine finanzielle
Sicherheit. Mit ihr an seiner Seite gewann er an Respekt, machte einen grof3en Schritt hin zu einem
Geschaftspartner, dessen Privatleben in Ordnung war. Mehr konnte er nicht von ihr erwarten. Das
war, was er von ihr verlangt hatte.

Plotzlich stand er hinter ihr. Sein Finger fuhr die Linie ihres Halses entlang. Sie drehte sich zu ihm um.

,,Du bist eine wunderschone Frau. Lange Beine, tolle Haut, feste, kleine Titten. Genau das, was
Manner zu schatzen wissen. Ich hatte dir nicht dieses Angebot gemacht, wenn du mir nicht nitzlich
warst. Eine Hand wascht die andere.”

Seine Beriihrung hinterliel8 eine Gansehaut auf ihren Schultern, und sie trat einen Schritt zurlick, um
seiner falschen Zartlichkeit zu entgehen.

Er fasste sie am Oberarm. ,,Du gehorst jetzt mir. Und du weil3t, dass ich diesen Deal abschlieRen
muss. Dafiir brauche ich Informationen. Und einen gut gelaunten Frederico Moreno. Du hast deine
Schuldigkeit noch lange nicht getan. Ich bin dein Mann. Ich habe dir geholfen, eine missliche Lage zu
bereinigen. Es ist deine Pflicht, mich zu unterstitzen.”

Ihre Kehle wurde eng. Eine missliche Lage war das, was Javid geworden war? Sie flihlte einen leichten
Schmerz zwischen den Schenkeln, wo sie Tony willkommen geheien hatte, um ihren Teil der
Abmachung zu zahlen. Das konnte er nicht ernst meinen. Egal, was passiert war in ihrem Leben,
niemals wirde sie zulassen, dass er sie dazu zwang, seine Hure zu werden. Schlimm genug, dass sie
seine Frau hatte werden miissen und auch wenn es faktisch vielleicht dasselbe war, fir sie machte es
einen Riesenunterschied. ,Was genau willst du von mir, Anthony?“

Er lieR ihren Arm nicht los, verstarkte den Griff weiter. ,Gib Moreno, was er von einem hibschen,
jungen Ding wie dir will, und finde raus, wie groR die Unterstiitzung der Rebellen wirklich ist. Was
haben sie vorbereitet? Wie grol8 sind die Truppen, die sie an der Grenze zu Kolumbien aufgestellt
haben? Ich mag es nicht, wenn mir wichtige Dinge verheimlicht werden.”

Sie splrte, wie ihre Haut unter seinen Fingern gequetscht wurde. Morgen hétte sie blaue Flecken in
der Form seiner Finger. Es kostete sie mehr Selbstbeherrschung, als sie besaR, nicht unter seiner
Attacke zu zittern. , Ich bin keine Hure, Anthony, und du bist mein Ehemann, nicht mein Zuhalter.”

Es ging so schnell, dass sie es nicht kommen sah. Der Schlag traf sie unvorbereitet. lhre Lippe platzte
auf. Sie schmeckte Blut, taumelte riickwarts. Anthony liel§ sie los, und ihre Schulter schlug
schmerzhaft gegen die Schranktir. Kurz wurde ihr schwarz vor Augen. Sie schnappte nach Luft, um
den Schmerz zu vertreiben. Gerade noch rechtzeitig hob sie den Arm, um ihr Gesicht vor dem
nachsten Schlag zu schiitzen. Seine Hand glitt an ihrer Schlafe ab, sein Ehering schabte tber ihre
Haut.

,Du tust, was ich dir sage!”, brillte er.

Er fasste in ihre Haare, zerrte sie in die Hohe, sein Kérper presste sie an den Schrank, wahrend er
eine Hand zwischen ihre Schenkel rammte. Tranen stiegen ihr in die Augen. Ob vor Schmerz oder
Scham konnte sie nicht sagen.

,Du willst keine Hure sein, mein siier Liebling? Du bist noch nass von meinem Saft und willst mir
erzahlen, dass du keine Hure bist? Lass dir was Besseres einfallen.”

Schluss.

Mit einem Klicken hinter den Augen rastete ihr Instinkt ein. Jahrelanges Training mit Javid und den
Jungs von der falschen Seite der Stadt hatte die Bewegungsabldufe automatisiert. Sie zog ihr Knie in



die Hohe, rammte ihn an seiner empfindlichsten Stelle. Anthony klappte nach vorn, drohte, sie mit
seinem Korper zu erdriicken. Im letzten Moment wich sie zur Seite aus, schlug mit der Handkante in
sein Genick. Er stohnte auf. Im Fallen griff er nach ihrem Knoéchel, zerrte daran, stieR, schlug, brachte
sie zu Fall. Sie taumelte, fiel Gber seinen auf dem Boden liegenden Korper. Sie entriss ihm ihren Fuf3,
ignorierte die Angst, ignorierte den Schmerz und rollte sich im Sturz ab. Eine Lampe krachte zu
Boden. Immer noch stéhnend angelte Anthony nach ihrer Wade, versuchte, sie zu sich zu ziehen,
doch sie war schon wieder auf den Beinen. Blind griff sie nach der Lampe. Holte aus, schlug zu und
erwischte ihn mit dem LampenfuR an der Schlife. Achzend fiel Anthony zuriick auf den Boden. Und
endlich rihrte er sich nicht mehr.

Gott, was hatte sie getan?

Fir die Dauer von wenigen Wimpernschlagen horte sie nur das Rauschen des eigenen Blutes in ihren
Ohren. Weg, sie musste hier weg. Andere hatten sich mit ihm angelegt, zu Hause in Chicago, und
keiner von denen war jemals wieder auf der Bildflache erschienen. Er hatte auch Frauen
verschwinden lassen, Angestellte in seinen Restaurants, an denen er sich vergriffen hatte und die zu
reden begannen. Von einem Tag auf den anderen waren diese Frauen fort, und das nur fiir ein paar
Worte.

Sie versuchte, sich zu konzentrieren, lauschte auf die Gerdusche vor der Tir. Seine Gorillas waren nie
weit entfernt. Warum waren sie nicht langst gekommen? Keine Chance, dass sie das Gepolter
Uberhort hatten. Wahrscheinlich dachten sie, es ware Shirin, die Priigel bezog, und hielten es deshalb
nicht fiir notig, ihrem Boss zu Hilfe zu eilen. Anthony grunzte in der Bewusstlosigkeit. Seine
Augenlider flatterten, dann war er wieder ruhig. Sie musste weg. Keinesfalls wiirde er sie am Leben
lassen, wenn er erst einmal aus seinem erzwungenen Schlaf aufwachte.

Die Schranktiir lieR sich kaum 6ffnen. Sein Korper blockierte sie. Blind fasste sie hinein und angelte
nach dem erst besten Kleidungsstick. Eine Leinenhose. Das musste reichen. Mit der Birste auf dem
Nachttisch kimmte sie sich die fast hiiftlangen Haare, bis sie sich zu einer rostbraunen Wolke
bauschten und flogen. Mit ein wenig Gliick liel8 sich so die Wunde, die Anthonys Ring an ihrer Schlafe
gerissen hatte, Gberdecken. Gegen die aufgesprungene Lippe konnte sie jetzt nichts tun, auRer, sich
das Blut abzuwischen. Auf dem Nachttisch lag Anthonys Geldborse. Ohne hinzusehen, griff sie sich
die Scheine, schliipfte in ihre Ballerinas und zahlte still bis zehn.

Jetzt oder nie. Die Schultern gestrafft, 6ffnete sie die Zimmertir. Nur nichts anmerken lassen. Wenn
sie erst auf der StraRRe war, auRerhalb der Sichtweite von Anthonys Mannern und der Blicke von
diesem Moreno, kdnnte sie rennen. Dann koénnte sie sich irgendwo vergraben und liberlegen, wie es
weiterging. Aber jetzt musste sie erst einmal weg.

Der Flur lag dunkel und verlassen. Nur das griinlich schimmernde Licht der Notbeleuchtung erhellte
den dicken Florteppich auf dem Boden und die endlos scheinende Flucht aus gleichen Zimmertiren.
Keiner der Bodyguards war zu sehen. So schnell es ging, ohne zu rennen, folgte sie den Zeichen zum
Notausgang. Sie liel die Aufzlige rechts hinter sich und 6ffnete die Tlr zum Treppenhaus. Auch hier
herrschte Stille. Die Treppen flogen unter ihren FiiRen vorbei. Immer zwei Stufen gleichzeitig
nehmend, hastete sie nach unten. Sie schaffte es bis zum sechsten Stock. Zum vierten, dritten. Nicht
mehr weit. Als sie den Treppenabsatz zum nachsten Stockwerk passierte, horte sie das Klappen einer
Tir. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Uberschdumendes Adrenalin und Panik lieBen ihren Atem laut und
abgehackt gehen. Langsamer tastete sie sich weiter nach unten vor, Schritt fiir Schritt. Pl6tzlich
waren Stimmen zu horen. Sie presste sich an die Wand, betete, dass die Dunkelheit sie schitzte.

,Ich sag dir, das hat nichts zu bedeuten.”



Das war Jake, einer von Anthonys Mannern. Shirin war sicher, auch wenn seine Stimme verzerrt
klang, durch das Echo der blanken Wande im Schlund des Treppenhauses.

,Aber er ist zwei Minuten driiber.”

,Vielleicht hat das Kadtzchen seine Krallen ausgefahren. Wer weil3, vielleicht steht die Kleine auf
Priigel.” Jake lachte. Shirins Mageninhalt wanderte ihre Kehle hinauf. ,Was sind schon zwei Minuten?
Vielleicht ist sie auch klasse im Bett, und er braucht langer? Oder sie hat ihn total geschafft. Kann
alles moglich sein. Ich sag dir, die beiden schlafen gerade den Rausch der Hochzeitsnacht aus.”

Auch der andere Mann lachte. Sie wagte nicht einmal zu atmen, so groRR war die Furcht, entdeckt zu
werden. Eine gefiihlte Ewigkeit dauerte es, bis sie erneut das Knirschen von Gummisohlen auf Beton
horte und das Schlagen einer Tir.

Sie flihlte ihre Beine nicht, flihlte ihre Arme nicht. Die letzten beiden Treppenfluchten bis nach unten
wurden zu einem Marathon. Nur ein Gedanke kreiselte in ihrem Kopf, hallte dort wider im
pochenden Rhythmus des Schmerzes, den Anthonys Schlag gegen ihre Schlafe hinterlassen hatte.
Wohin? Wohin? Wohin? Ein dreckiges Schild neben einer Eisentir verkiindete das Erdgeschoss. Ein
paar Atemzige lang erlaubte sie sich zu verschnaufen. Niemand konnte sagen, was sie auf der
anderen Seite dieser Tiir erwartete. Lauerten sie schon auf sie? Standen sie dort mit gezlickten
Waffen, um sie zuriickzubringen zu dem Monster, das sie geheiratet hatte? Das Monster, das sie
weiterreichen wollte an seinen Geschaftspartner. Wiirde Anthony sie selbst téten wollen? Oder
wirde er die Drecksarbeit einem seiner Manner (iberlassen? In Anthonys Kreisen war man nicht
zimperlich mit Verratern. O mein Gott, sie hatte doch nur ... Javid. O Javid, es tut mir so leid. Sie hatte
ihm doch nur Frieden schenken wollen. Wenn sie schon niemals zur Ruhe fand, weil das Geld nie
reichte, dann hatte wenigstens er ein besseres Leben haben sollen. Deswegen das College. Deswegen
der Job bei Tony. Und deswegen das Begrabnis. Sie hatte das Versprechen an Nene gebrochen und
nicht auf Javid aufgepasst, aber zumindest im Tod wollte sie ihm geben, was er verdiente. lhre Hand
zitterte so stark, dass es ihr kaum gelang, die Klinke hinunter zu driicken. Sie konzentrierte sich
darauf, eine niichterne Miene aufzusetzen, und stemmte die Tir auf. Das Nottreppenhaus endete in
einer dunklen Nische hinter den Aufziigen. Lautlos liel8 sie die Tir ins Schloss fallen und trat in den
Lichtschein der Lobby. Sie musste blinzeln und zwang sich, ihre Schultern zu entspannen. Ein
Concierge stand hinter dem Mahagonitresen der Rezeption und tippte etwas in den Computer. In
einer der tiefen Couchgarnituren salRen zwei Gestalten, von denen sie nur die Képfe sah. Schwarze
Haare. So zligig wie moglich, so langsam wie notig, ging Shirin auf das Glasportal zu. Als sie an der
Couchgarnitur vorbei kam, nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung war.

,Sefiora O’Donnell?“

Es war eine ihr unbekannte Mannerstimme, die sie aufhielt. Eine Eisfaust wiihlte in ihren
Eingeweiden, wahrend sie sich so gelassen wie moglich umdrehte. Die beiden Manner, die gerade
noch an dem Sofatisch gesessen hatten, standen plotzlich rechts und links von ihr. Jetzt erkannte sie
die beiden, sie waren ihr beim abendlichen Bankett vorgestellt worden. Die Namen wollten ihr nicht
einfallen. lhre Lippen zitterten, und sie versuchte, es zu Uberdecken, indem sie sich tiber die
Unterlippe leckte und ihren Mund zu einem leichten Lacheln verzog. ,Sefiores?” Ihre Stimme klang
atemlos und ein wenig rauchig. Sie hoffte, die Manner wiirden das als verfihrerisch interpretieren,
und garnierte ihre Worte mit einem Augenaufschlag.

,Wo wollen Sie hin? Caracas bei Nacht ist kein Ort fiir eine schone junge Frau. Sefior Moreno ware
untrostlich, wenn Ihnen etwas zustieRe.”



Diese Manner gehorten also zu demjenigen, an den Tony sie hatte weiterreichen wollen. Frederico
Moreno. Sie kimpfte gegen einen Anflug von Ubelkeit. Aus dem Augenwinkel erkannte sie die Uhr an
der Wand hinter dem Rezeptionstresen. ,Es ist gerade einmal viertel nach neun.” Sie fachelte sich
mit der Hand Luft ins Gesicht. ,,Ich bin so ... erhitzt. Und mein Mann ...“ Als ware sie verschamt, sah
sie kurz zu Boden, bevor sie den Blick des Wortfiihrers suchte. ,,Nun, Sie wissen schon. Es ist ja
unsere Hochzeitsnacht.”

Die beiden Latinos grinsten. Rede weiter, beschwor sie sich. Pflanz ihnen irgendwelche kranken
Bilder ins Hirn. Dann sind sie beschaftigt. Dann hast du zumindest Zeit. , Ich wollte nur eine Runde um
das Hotel drehen. Ein bisschen frische Luft schnappen. Das Gelande ist doch bewacht.” Sie legte ihre
Hand auf den Unterarm des Mannes rechts von ihr. ,,Und Sie sind ja auch noch da. Wenn ich in zehn
Minuten nicht zurlick bin, kénnen Sie mich suchen gehen. Ich ...” Sie biss sich auf die Unterlippe und
betete, so die Schwellung, die dort pochte, zu verdecken. ,Ich vertraue lhnen. Lassen Sie mir einfach
nur ein paar Minuten Zeit. Mein Mann wartet auf mich. Es wird nicht lange dauern.”

Es konnten nur Sekunden gewesen sein, bis der Typ rechts von ihr nickte, aber ihr kam es wie eine
Ewigkeit vor. Sie nahm ihre Hand von seinem Unterarm und schlenderte zur Glastur. Als sich die
Tirflugel leise rauschend auseinanderschoben, blickte sie noch einmal Uber die Schulter und blinzelte
den beiden Méannern zu. ,Gracias”, formten ihre Lippen.

Sie zahlte die Schritte, um aus dem Foyer zu treten. Durch die Tir, die Auffahrt hinab. Vorbei an den
hoteleigenen Wachen und den Taxifahrern. Am Ful® der Auffahrt bog sie um die Ecke.

Sie begann zu rennen.

* % % %

Kapitel 2

Nataniel liebte die Stille in der Kirche, wenn alle gegangen waren. Er hielt sich absichtlich lange nach
der Messe mit kleinen Aufraumarbeiten auf, ging langsam herum und |6schte die Kerzen mit
bedachtigen Bewegungen. Eine Weile war noch eine der Carmeliterinnen im Hohen Chor beschaftigt
gewesen, aber jetzt ging auch sie. Gedampft drangen die Gerdusche vorbeifahrender Autos durch das
schwere Eichenportal, nachdem es hinter der Schwester zugefallen war.

Er lieR die beiden Altarkerzen brennen und setzte sich in die vorderste Bank, senkte die Stirn auf die
gefalteten Hande. Er unterdriickte den Drang, unbehaglich die Schultern zu drehen. Sein Handy war
ausgeschaltet, er war fir diesen Moment vollstdndig allein und genoss die Ruhe. Lauschte in sich
hinein. Auf das, was sein Korper ihm zu sagen hatte. Er lachelte ein bisschen, als er trotz des rasanten
FuRballspiels am Nachmittag keine Zeichen von Ermiidung fand.

Er hob den Kopf und sah zum Gekreuzigten auf. Im schwachen Licht der beiden Altarkerzen, nun die
einzige Lichtquelle im Raum, versanken die Rundbdgen des Hohen Chors in Dunkelheit, und der
kleine, sehr fein gearbeitete Altar leuchtete in dunklem Gold. Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte
ihm dieser Anblick Trost verschafft. Heute war da nur noch der Schatten in ihm, dieser dunkle Fleck,
den er seit Jahren auf seiner Seele trug und den er nicht abschiitteln konnte. Er schloss die Augen
und bat um Hilfe bei der Bewaltigung dessen, was die Textnachricht am Nachmittag bedeuten wiirde.
So vieles hatte sich verandert innerhalb einer einzigen Minute.



Eine Bewegung beim Portal schreckte ihn aus den Gedanken. Er hatte noch nicht abgeschlossen, aber
er hatte nicht erwartet, dass noch jemand Einlass begehren wiirde. Die Menschen in dieser Gegend
kamen pflichtbewusst zu den Messen, aber sie mieden die Kirche aulRerhalb der Gebetszeiten. Und
fiir Touristen war es zu spat am Tag.

Es horte sich an, als ob die Klinke einer zu schwachen Hand entglitt, und dann hammerte jemand
gegen das Eichenholz. Er erhob sich und lief den Gang hinunter, um einzulassen, wer auch immer
dort war. Fiir einen Augenblick streifte ihn etwas, ein Schatten, eine bose Ahnung. Fredys Leute? Die
wiirden nicht wagen, ihn in der Kirche anzugreifen. Seine Schlager waren brutal, aber vor dem Herrn
wurden sie zu verdngstigten StraBenkotern, die sich durch einen gezielten Tritt einschiichtern lieBen.
Er zog das Portal nach innen auf und blickte in ein Paar sehr hellblauer Augen. Eine unglaubliche Fiille
dunkelbraunen Haares, auf dem das Licht der StraBenlaternen in goldenen Streifen tanzte. Haut wie
Milchkaffee, wie er ihn mochte, wenig Kaffee und ganz viel Milch. Er hatte noch nie eine so schéne
Frau gesehen. Innerlich bekreuzigte er sich im selben Moment.

,Ich bitte um Asyl.”

Sie sprach Englisch. In einem warmen, heiseren Alt. Die Selbstverstandlichkeit, mit der sie erwartete,
verstanden zu werden, war auf bezaubernde Weise entwaffnend. In Caracas sprachen nur Leute
Englisch, die entweder mit Touristen in Beriihrung kamen oder sich im organisierten Verbrechen
tummelten und fiir die es notwendig war, sich mit auslandischen Geschaftspartnern abzugeben. Und
hin und wieder ein katholischer Priester.

,Kommen Sie”, sagte er und trat zur Seite. Hinter ihr war niemand. Eine Frau wie sie, in den
Abendstunden allein in den StralRen von Caracas unterwegs, da war es kein Wunder, dass sie um
Schutz bat. Wahrscheinlich waren ihr ein paar Halbstarke auf den Fersen. Er schloss die Tir und
schob den schweren Riegel vor.

Schwer atmend blieb sie im Gang stehen. Er versuchte, ihre Brust zu ignorieren, die sich unter
heftigen Atemzligen hob und senkte, aber es gelang ihm nicht. Um sie zu beruhigen, legte er eine
Hand auf ihren Arm und lachelte. ,Kann ich lhnen etwas zu trinken anbieten?”

Sie erwiderte sein Lacheln nicht, aber die Anspannung fiel in kleinen, kaum merklichen Schiiben von
ihr ab. Rote schoss gleichzeitig in ihr Gesicht, und er hatte das Gefihl, die Hitze wiirde von ihren auf
seine Wangen Ubergreifen.

,Danke”, sagte sie und wandte sich ab.

Vielleicht war ihr klar geworden, wie unwahrscheinlich es gewesen war, dass er sie verstehen und
mit ihr wiirde reden kdnnen. Er ging voraus, hinunter zur Sakristei. Sie zogerte, als er sie bat,
einzutreten.

»Ich bin nicht katholisch.” Ihre Stimme war leise, und sie senkte den Kopf.

,Es gibt viele Menschen, die nicht katholisch sind”, sagte er und wiederholte seine betont freundliche
Aufforderung, in den kleinen Raum rechts vom Altar einzutreten.

,Vielleicht ist es nicht richtig, wenn ich dort hinein...”

,Das sollten Sie meiner Urteilskraft Gberlassen. Zumindest bewahre ich hier Starkungen auf, und
auch wenn ich dunkel gekleidet bin, bin ich kein Kellner, der IThnen etwas zu trinken hier
herausbringt. Also, kommen Sie.”

Endlich lachelte sie. In dem Dunkel der Kirche leuchteten ihre Gesichtszlige fir einen kostbaren
Moment auf. Nataniel suchte nach einem Glas und fillte es aus der Flasche mit Mineralwasser, froh



um diese Gelegenheit, sich abzulenken von dem Anblick der zarten, eleganten Frau, deren subtile
Verletzlichkeit ihn rihrte. Er gab ihr das Glas und griff an ihr vorbei zum Lichtschalter neben der Tir.
Eine nicht besonders wattstarke Lampe an der Decke flammte auf und nahm dem Raum mit ihrem
kalten Licht den Zauber. Er hatte schon beflirchtet, dass das Limpchen nicht mehr funktionierte, er
benutzte in seiner Kirche grundsatzlich nur Kerzen.

IM

,Mein Name ist Nataniel”, sagte er, als sie ihm das Glas zurilickgab. , Pater Nataniel. Und wie heiRen

Sie?“
,Shirin Oliver.”

Der Name klang, als ob er ihm etwas sagen sollte, aber er konnte sich nicht erinnern. Er lachelte,
stellte das Glas weg und lud sie mit einer Armbewegung ein, wieder hinauszutreten in den
Kirchenraum. , Hier drin habe ich keine Stiihle. Es redet sich leichter, wenn wir uns setzen, meinen Sie
nicht?”

Mit verkrampften Schultern setzte sie sich auf die Bank, die dem Altar am nachsten war. Er zog einen
Schemel heran und setzte sich ihr gegenliber. lhre Erscheinung verwirrte ihn. Nicht nur, weil ihre
Schonheit ihn anzog. Etwas lag in ihrer Haltung, das Stolz zeigte, Kraft, eine gewisse Unnahbarkeit.
Und gleichzeitig haftete ihrem Auftreten Schmerz und mihsam unterdriickte Angst an, Nervositét,
mit der sie mit den Fingern den Stoff ihrer Leinenhose lber den Schenkeln knetete und sich scheute,
aufzuschauen. Es war diese Widerspriichlichkeit, die ihn verstorte und es ihm schwer machte, einen
Anfang zu finden.

,Es ist so ruhig hier”, sagte sie, als das Schweigen zu lange dauerte. ,Man mag nicht glauben, dass
diese Kirche an einer belebten Strafle steht.”

,Da haben Sie recht.”

Endlich sah sie auf. Das Dammerlicht der Kerzen farbte ihre Pupillen dunkler, als sie an der Tir
gewirkt hatten. ,,Sie wollten sicher nach Hause gehen, ja? Es tut mir leid, ich mache lhnen
Umstande.”

»,Nein, das tun Sie nicht. Seelsorge ist eine Herzensangelegenheit, und ein Pfarrer, der seine Tage
nach der Uhr einteilt, ist das Vertrauen nicht wert, das seine Gemeinde in ihn setzt.”

Sie dachte nach, schwieg, gab ihm die Gelegenheit, ihr Profil zu betrachten, den eleganten Schwung
ihrer Wangenknochen, die makellose Haut, die von Natur aus rabenschwarzen Wimpern. Vermutlich
arabisches Blut. Sie war Amerikanerin, ihr Akzent war nur allzu deutlich, aber zumindest zur Halfte
floss arabisches Blut durch ihre Adern, das ihr diese klassische Schénheit schenkte. Er war nicht
immun, aber selten liel er sich so vom Aussehen einer Frau aus der Fassung bringen.

Eine UnebenmaRigkeit fiel ihm auf. Uber ihrer linken Schléfe, direkt neben dem Haaransatz,
halbherzig verdeckt durch ein paar ins Gesicht gezupfte Locken. Er hob vorsichtig die Hand. ,Darf
ich?“

Im ersten Augenblick zuckte sie zuriick, dann aber senkte sie den Kopf und liefd ihn gewahren. Er
schob die Locken mit den Fingerspitzen zur Seite, und sie drehte das Gesicht. Ein kleines, aber
heftiges Hdmatom. ,Sie sollten sich vielleicht von der Seele reden, was Sie bedriickt”, sagte er und
zupfte das weiche Haar wieder (iber den Fleck. ,,Dann wird es leichter. Deshalb sind Sie doch
gekommen, nicht wahr?“

,,Sie sind Pfarrer, und ich weils schon, was Sie mir sagen werden. Ich méchte nur gern noch ein paar
Minuten hier sitzen, wenn ich darf.”



,Sie diirfen hier sitzen, solange Sie wollen, Shirin. Aber solange Sie nicht mit mir reden, ist die Hilfe,
die ich IThnen anbieten kann, begrenzt.”

,Die Ehe ist heilig, nicht wahr?“

,S0 heilig wie wenige andere Dinge im Leben eines sterblichen Menschen.”

,»Gibt es unsterbliche Menschen?”

Er lachte leise. ,Sie haben mich erwischt. Das war dumm gesagt. Ja, die Ehe ist heilig.”

,Was ist, wenn der Mann seiner Frau Gewalt antut?” Zaghaft hob sie den Kopf, ihre Augen ein
einziges Flehen.

,Ihr Mann hat das getan?“

Sie schnaubte ein wenig. Jetzt, wo es heraus war, floss Selbstsicherheit zurlick in sie. Genau, wie er es
erwartet hatte.

,Ja. In der Hochzeitsnacht, stellen Sie sich das vor. In der ersten Nacht der Flitterwochen. Er ist dlter
als ich, wissen Sie.” Jetzt wollte sie nicht mehr aufhéren zu reden. ,Er ist alter, und es war keine
Liebesheirat, und ich hatte immer befiirchtet, dass es schiefgehen wiirde, aber das, was ... es ... ist
viel schlimmer als alle Beflirchtungen.”

,lch wusste nicht, dass im Amerika von heute noch Ehen arrangiert werden.”
»,Nein, gewohnlich nicht. Es ist ... kompliziert.”

,2Wann ist es das nicht? Vielleicht hatte er zu viel getrunken, sodass er sich nicht mehr unter
Kontrolle hatte?”

,Oh, zu viel getrunken hat er auch, ganz sicher. Aber er hatte sich vollkommen unter Kontrolle. Und
was er will, ist, dass er auch mich kontrolliert. Jeden Atemzug, den ich tue. Jedes Wort, das ich sage.
Er will absolute Kontrolle. Ist das auch heilig?“

Ein Mann, der seine Frau schlug. Hausliche Gewalt. Er war tagtaglich damit konfrontiert. Und er hatte
dazu, im Namen der Kirche und der Rolle, die er spielte, nur eines zu sagen, und Shirin wusste das,
und deswegen hatte sie es ihm nicht gestehen wollen. Es war das Letzte, was er zu dieser Frau sagen
wollte. Es war ein elendes Geflihl, keine Wahl zu haben.

,Sie wissen ...“, begann er zégernd, und sie hob die Hand.
,Ja, ich weil. Ich soll zu ihm zuriickgehen.”

,Die Ehe ist ein heiliges Sakrament. Ist Ihr Mann katholisch? Vielleicht sollten Sie beide gemeinsam zu
mir kommen. Sich Dinge von der Seele reden. Es sind Ihre Flitterwochen, und wenn Ihr Mann Sie
enttauscht, wenn er nicht das ist, was Sie erwartet haben, ist jetzt der Moment, dass Sie etwas daran
andern kénnen und sollten.”

Sie blickte zu ihm auf. Er hatte gern ihre Hande in seine genommen, wie er es sonst meist tat, wenn
er solche Gesprache fiihrte. Die Beriihrung eines anderen Menschen konnte Wunder wirken. Doch
bei dieser Frau scheute er davor zuriick, und das nicht, weil er wusste, dass ihre Hande kalt sein
wiirden.

»Mein Mann ist katholisch, Pater. Er ist irischer und italienischer Abstammung, er kann gar nicht
anders, als katholisch zu sein.” Ihre Stimme war fest und nahm eine Harte an, die ihn beinahe



erschreckte. ,,Und er wird den Teufel tun, in lhre Kirche zu kommen. Oh. Entschuldigen Sie.” Sie hielt
sich mit dem Handriicken den Mund zu. , Es ist mir rausgerutscht”, flisterte sie.

Er nickte nachsichtig und leicht amisiert, wartete, denn sie war noch nicht fertig.

,und er ist genau der Mann, den ich erwartet habe, nur dreimal schlimmer.” Pl6tzlich stand sie auf.
,Danke, dass Sie mir zugehort haben, Pater. Sie haben mir geholfen.”

Er hatte ihr keine Spur bei der Losung ihres Problems geholfen, aber er sah deutlich, dass er ihr dabei
geholfen hatte, ihre verloren gegangene Fassung wiederzufinden. Er erhob sich ebenfalls. Sie reichte
ihm bis an die Schulter, und die Zartheit, die ihr angehaftet hatte, war fast vollig verschwunden. Sie
blickte zur Tur. Er hielt sie am Arm fest, eine Geste, die er sich immer verboten hatte. Die, die
freiwillig zu ihm kamen, sollten auch freiwillig wieder gehen kénnen. ,Es tut mir leid, dass ich lhnen
keinen anderen Rat geben kann, als zu lhrem Mann zuriickzugehen und zu versuchen, in Ruhe und
Vernunft mit ihm zu reden und Ihren Standpunkt darzulegen.”

Sie nickte, wand sich aus seinem Griff und machte die ersten Schritte auf dem Weg zur Tiir.

»Wissen Sie, wer mein Mann ist?“, fragte sie, ohne ihn anzusehen. Sie hatte die Tir beinahe erreicht.
Er Gberholte sie und l6ste den Riegel. ,Er ist Waffenhandler, und er ist hier, um mit einem gewissen
Moreno einen Deal abzuschlieBen. Man kann wirklich nicht sagen, dass diese Reise etwas mit dem zu
tun hat, was man sich unter Flitterwochen vorstellt. Und wollen Sie wissen, warum?“

In seinen Adern kochte das Adrenalin mit solcher Wucht auf, dass es in Sekundenschnelle schaumte.
Er flihlte sich nicht imstande, etwas zu sagen, starrte auf sie hinunter und konnte nur hoffen, dass sie
nicht sah, was in ihm vorging. Was fiir eine Priifung war das, die der Allmachtige ihm hier auferlegte?
Wann hatte er endlich genug geblRt?

Shirins Stimme riss ihn aus seiner Starre. ,Weil er will, dass ich mich fiir Moreno zur Hure mache.
Weil er will, dass ich in Morenos Bett gehe, um den Deal zu versiien und Informationen aus ihm
herauszuvogeln. Wie heilig ist dieses Sakrament, Pater Nataniel, sagen Sie es mir.”

,Wenn Sie immer wussten, was fiir einen Mann Sie heiraten werden, und davon gehe ich nach
unserem Gesprach aus, kann ich Ihnen lediglich raten, mit ihm zu reden. lhm zu sagen, wie Sie sich
dabei fiihlen, und an seine Vernunft zu appellieren.” Diese Frau im Bett von Moreno. Der Gedanke
drehte ihm den Magen um, und gleichzeitig stand pl6tzlich jede einzelne Nervenbahn in seinem
Korper in Flammen. Er konnte nicht anders, und fiir die Dauer eines Wimpernschlags stellte er sich
seine Hande anstelle von Fredys fleischigen Pranken vor, wie sie diesen zarten, eleganten Korper
bereisten, bevor er sich daran erinnerte, wer er war, wer er immer hatte sein wollen. ,,Reden Sie mit
ihm, und dann kommen Sie wieder zu mir. Wenn Sie auf die Klingel neben dem Kirchenportal
driicken, egal zu welcher Tages- und Nachtzeit, werde ich innerhalb weniger Minuten bei Ihnen sein.
Ich hore das Klingeln in der Sakristei und auch in meiner Wohnung. Wir werden eine Losung finden,
das verspreche ich lhnen.”

Sie sah ihm in die Augen, und er hatte das unbestimmte, enervierende Gefiihl, dass sie ihn
durchschaute. Dann nickte sie. ,Gewiss, Pater, und anschlieRend sind alle zufrieden. Dazu ist die
Kirche ja da, nicht wahr?“

Sie lieB ihn nicht zu Wort kommen, drehte sich um und ging in der hereinbrechenden Dunkelheit die
StraRe hinunter. Sie war die Ehefrau von O’Donnell, der im Embassy Suites abgestiegen war.

Gottes Wege waren unergriindlich, hieR es, und schon lange hatte er nicht mehr das Gefiihl gehabt,
wirklich zu glauben, was er tagtaglich predigte.



Shirin horte das leise Scharren von Metall auf Metall, als Vater Nataniel den Riegel des Kirchenportals
hinter ihr schloss. Sie war wieder allein. Nicht, dass sie wirklich etwas anderes erwartet hatte. Der
Priester hatte ihr Zeit zum Verschnaufen gegeben und die Gelegenheit, sich zu sammeln. Das war
besser als so vieles anderes, was hatte passieren kénnen.

Nur noch wenige Menschen waren nach Einbruch der Dunkelheit auf der Stral3e zu sehen. Umso
aufgeregter schienen die zahlreichen Autos, die auf der angrenzenden Stralle ihre Abgase in die Luft
husteten. Kurz sah sie nach rechts und links. Die Luft war rein. Sie verschrankte die Arme um ihre
Mitte und trat aus dem Schatten des Kirchenportals auf die Strafle. Von rechts war sie gekommen,
also hielt sie sich links. Ihre Schritte waren ausgreifend. Sie erlaubte sich nicht, sich zu genau
umzusehen. Mit ein wenig Gliick sah sie in der Dunkelheit aus wie eine Einheimische. lhr Haar war
dunkel genug, ihre Haut, dank dem Erbe ihrer Mutter, nicht so weiR, dass es hier aus dem Rahmen
fallen wiirde. Ein Auto bog um die Ecke und tauchte sie in goldgelbes Scheinwerferlicht. Ihr Herz
machte einen Satz. Bevor sie entscheiden konnte, ob es sinnvoll ware, sich hinter einer Hausecke zu
verkriechen, war das Auto schon wieder verschwunden.

Blinkende Neonreklamen und das Licht aus schmutzigen Fenstern tauchten die Nacht in surreales
Licht. Nur zwischen den riesigen Hochhausern herrschte echte Dunkelheit, und in der Schwarze
wartete noch etwas viel Schwarzeres. Etwas, das Shirin mit jedem Schritt mehr in den Nacken kroch,
ihr Schauer lber den Riicken jagte und sie trotz der Schwiile frosteln lieB. In der Dunkelheit lauerte
die Angst. Wo sollte sie hin? Wohin konnte sie gehen, wo sich verstecken? Ziellos bog sie in eine
Seitenstrafle ein, hielt sich an der ndchsten Ecke rechts, dann wieder links. Kaum hatte sie die dritte
StraRenecke umrundet, tauchte leuchtend eine Bushaltestelle vor ihr auf. Zwei einsame Menschen
standen unter dem Plastikdach. Zu FulR wiirde sie niemals schnell genug sein, Anthonys Mannern zu
entkommen. Der Bus, vielleicht war das eine Losung.

Warum hatte der Pfarrer sie weggeschickt? Er hatte sie nicht einmal gefragt, ob er ihr Asyl fiir die
Nacht geben kénnte. Er hatte nichts getan, nur geredet. Und sie zurlickgeschickt. Sie scheute sich
davor, sich auszumalen, was Anthony mit ihr anstellen wiirde, sollte es ihr nicht gelingen,
unterzutauchen. Lag der Pater nun auch schlaflos in seinem Bett und bereute, was er gesagt hatte?
Woiinschte er sich bereits, das Rad der Zeit um eine Stunde zurlickzudrehen? Pater Nataniel war ...
ungewohnlich. Er war nicht nur ein Pfarrer mit einem freundlichen Wesen und einer beruhigenden
Stimme. Sie sah auch den Mann hinter der Soutane. Die breite Brust, die selbst das Kirchengewand
spannte. Die langen, schlanken, dabei aber kraftigen Finger. Und auch den energischen Zug um sein
Kinn, der von den dreckigen Seiten des Lebens kiindete, nicht den geschiitzten hinter Klostermauern.
Durfte man so etwas lUberhaupt, einen Priester taxieren, wie einen stinknormalen Kerl in einer Bar?
Sie konnte nicht anders. Noch nie hatte sie einen Geistlichen mit so langen Haaren gesehen. Im
Nacken kurz geschnitten, fielen ihm die storrischen Strahnen wild in die Stirn. Die Spitzen
sonnengebleicht in einem warmen Meer aus dunkelstem Braun, als wiirde er nur wenig Zeit in der
Kirche verbringen und viel mehr an der frischen Luft. Schade, dass die Soutane seinen Korper
grolRtenteils verbarg. Was sie gesehen hatte, war Ambrosia fur die Augen. Er war jung, Mitte dreiRRig
hochstens, nur ein paar Jahre élter als sie selbst, weder wirklich grof3, noch wirklich klein und sehr
athletisch, auf eine elegante, geschmeidige Art. Sie wollte nicht glauben, dass sie nichts in ihm
aufriihrte. Dass sie ihm vollkommen gleichgliltig war, dass sie sich diese eigenartige Verbindung nur
eingebildet hatte, in dem Moment, als er ihre Hand zwischen seine Finger genommen hatte. Er hatte



sie aus diesen katzengriinen Augen angesehen — nicht wie ein Geistlicher, sondern wie ein Mann. Sie
kannte den Unterschied.

Sie verlangsamte ihren Schritt und 16ste mit dem gestohlenen Geld am Schalter ein Ticket. Sie
quetschte sich in die duBerste Ecke des Wartehduschens und hoffte, der Bus wiirde bald kommen.

Was trieb einen jungen Mann an, sein Leben in die Hande der Kirche zu geben? Ihm stiinde die Welt
offen, dessen war sie sicher. Ein Mann, der mit einem solchen Gesicht gesegnet war, mit Lippen, die
zum Kiissen geschaffen waren und Augen, so griin und geheimnisvoll, der hatte die Wahl, was er mit
seinem Leben anfangen wollte. Einen Moment lang hatte sie tberlegt, ob sie versuchen sollte, mit
ihm zu flirten, um ihn umzustimmen, um irgendeine andere Losung zu provozieren. Um bei ihm zu
bleiben? Damit er sie nicht zuriickschickte zu Tony. Sie wusste, dass sie ihn nicht gleichgiiltig liel3.
Aber Nataniel war ein Geistlicher, und der Augenblick war so schnell vergangen, dass sie nicht wagte,
ihn auf dieselbe Weise fiir ihre Zwecke zu gebrauchen, wie sie es bei Morenos Mannern getan hatte.
Er war anders, und trotz ihrer Angst hatte sie sich gewiinscht, dass er ihr half, weil er es wollte, und
nicht, weil er hoffte, dass sie sich fiir seine Gastfreundschaft erkenntlich zeigte.

Der Bus rauschte an. Es war ein moderner Doppeldecker, dessen Seiten in Regenbogenfarben lackiert
waren. Sie wusste nicht, warum sie das liberraschte. Vielleicht, weil ihr alles andere in dieser Stadt
Angst machte. Das Pulsieren, der Dreck, der Gestank. Die Farbe des Busses war auf so unerwartete
Weise aufmunternd und belebend, dass es ihr ein Lacheln auf die Lippen zauberte. Zischend 6ffneten
sich die Tiiren, und sie stieg ein. Sie hatte keine Ahnung, wohin der Bus fuhr, und auch keine
Ambitionen, es herauszufinden. Einfach nur weg von hier. Weg von Anthony und ihren Verfolgern.
Das war alles, was zahlte.

Jetzt in den Abendstunden waren nur noch wenige Pendler im Bus. Eine dicke Mamacita mit einem
Berg zum Bersten gefiillter Plastiktiiten saR in der hintersten Reihe. Direkt hinter dem Fahrer
[Gmmelten zwei Jugendliche und kauten gerduschvoll Kaugummi. Sie wahlte einen Platz am Gang bei
der hinteren Tir. So konnte sie durch das Fenster die Umgebung im Auge behalten, ohne selbst
gesehen zu werden. Ruckelnd fuhr der Metrobus an.

Die Fassaden von Chacao rauschten an ihr vorbei. Schaufensterlichter verwischten zu Schlieren. Hier
im Bankenviertel waren die meisten Geschafte bereits geschlossen. Doch je weiter der Bus sich durch
den Verkehr drangte, desto belebter wurden die StralRen. Sie hérte Hupen und eine Sirene. Eine
zweite Sirene fiel ein, mit einem anderen Signalton, und dann eine Stimme, verzerrt durch eine
Fllstertite, die irgendwas auf Spanisch schrie.

Am StraBenrand mehrten sich Graffitis, mit dem Kopf von Chavez und Parolen, die sie nicht verstand.
Wieder tauchte eine Bushaltestelle auf und wieder verkrampfte sich ihr Magen. Im Halbschatten
hinter dem Plastikhduschen sah sie einen Supermarkt. Im erleuchteten Eingangsbereich waren Tische
aufgestellt. Manner saRen dort, rauchten und redeten. Neben dem Wort SUPERMERCADO blinkte
noch eine zweite Leuchtreklame. HOSTEL. Kurz entschlossen driickte sie auf den Knopf, um dem
Fahrer das Zeichen zu geben, dass sie an dieser Haltestelle aussteigen wollte.

Die Schultern hochgezogen, liberquerte sie den Birgersteig und ignorierte die fragenden Blicke der
Manner, die, kaum dass sie ihre Anwesenheit bemerkten, in ihren Gesprachen innehielten.

Das Wort Supermarkt war ein Euphemismus fir den schabigen Drugstore. Direkt hinter dem Eingang
schnurrten mehrere Kiihlschranke mit Erfrischungsgetranken. Reihe um Reihe von
Pappverpackungen mit undefinierbarem Inhalt dréangte sich auf staubigen Holzregalen. In einem der
Regale fand sie, was sie suchte. Sie griff sich eine Packung mit Haarfarbemittel, fand eine Schere und
ein Flaschchen Make-up. Das musste fiir den Moment reichen.



Der Kassierer machte grof3e Augen, als sie mit einem braungelben Hunderterschein bezahlte, und
zahlte ihr das Wechselgeld auf Spanisch in die Hand.

,Kann ich auch ein Zimmer mieten?”, fragte sie vorsichtig.
Der Mann sah sie fragend an.

,Una habitacidon?”, versuchte sie es mit ihrem leidlichen Spanisch. , Hostel.” Sie deutete in die Luft,
ungefahr dorthin, wo sie zuvor das Leuchtschild gesehen hatte.

Der Kassierer lachelte und offenbarte eine Zahnliicke. ,,Si, si.” Ein Schwall spanischer Worte folgte,
denen sie beim besten Willen keinen Sinn abtrotzen konnte.

Entschuldigend hob sie die Schultern. ,Ich habe Geld. Hier.” Sie 6ffnete die Faust, in der sie noch
immer das Wechselgeld hielt. ,,Wie viel kostet es?*

Der Mann verstand. Sein Lacheln wuchs sich zu einem waschechten Grinsen und er nahm sich einige
Scheine zurlick. Dann griff er unter den Kassentisch und bedeutete ihr zu folgen.

Im Treppenhaus roch es nach Bohnen und Urin. Sie horte das Knirschen von Sprungfedern und
ekstatische Schreie einer Frau. So ekstatisch, dass Shirin fast sicher war, dass es hier eher um ein
Geschaft ging, denn um Leidenschaft. Vor der letzten Tiir im Flur hielt der Kassierer an und 6ffnete
flr sie. Einen Augenblick flrchtete sie, dass er ihr in das Zimmer folgen wiirde. Doch er zog nur den
Schliissel aus dem Schloss und hielt ihn ihr hin.

,Buenas Noches”, sagte er, dann drehte er sich um und verschwand.

Ihre Finger waren noch immer gefiihllos, als sie hinter ihm abschloss. Sie wollte sich nicht umsehen,
wollte nicht die Flecken auf dem Polyestertiberwurf auf dem Bett sehen und nicht die Staubwolken in
den Ecken. Sie stellte ihre Einkdufe auf das schmale Bord tiber dem Waschbecken. Fiir den Moment
war es ihr gelungen, Anthony abzuschitteln. Alles, was sie wollte, war schlafen. Und morgen wiirde
sie Uberlegen, wie es weiterging.

Lange hielt Nataniel sich an seiner Kaffeetasse fest. Er hatte alle Lichter in seiner minimal, aber
modern eingerichteten Wohnung ausgemacht und die Vorhange zugezogen. Eine Kerze brannte
neben dem Telefon. Neben dem anderen Telefon, nicht dem, das die Mitglieder seiner Gemeinde
benutzten, wenn sie seelischen Beistand brauchten. Das andere, auf dem die Nummer auflief, die nur
wenige kannten. Nur drei Menschen.

Er betrachtete das Telefon. Altmodisch, ein Gehause aus billigem hellgrauem Plastik, ein
Knochenhdorer, mit einem Spiralkabel am Gehause verbunden. Geklingelt hatte es noch nie. Er hatte
es zweimal aufgehoben und mit der Drehscheibe die Nummer gewahlt, die er auswendig kannte.

Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. Ging in die Kiiche, splilte die Tasse ab. Er wusste, dass er
Zeit schindete. An einem Stlick Kiichenkrepp trocknete er sich die Hinde, ehe er ins Wohnzimmer
zuriickkehrte. Sein Blick fiel auf das Telefon, aber er ging daran vorbei. Er wollte diesen Anruf nicht
tatigen. Er wusste, dass er ihn wiirde tatigen missen, friiher oder spater, denn er hatte Pflichten.
Sein Leben war geschenkt, nicht vom allmachtigen Vater, auch nicht von seiner unbekannten Mutter,
sondern von einer Organisation, die nichts zu verschenken hatte. Die forderte, und es niemals
zulassen wiirde, dass ihre Forderungen nicht erfiillt wurden. Sein Schatten, geworfen vom



Kerzenlicht, tiberholte ihn auf dem Weg zum Fenster, das vom Boden bis an die Decke reichte. Er
schob den Vorhang ein wenig auf und sah hinaus, hinunter auf die weiRen und gelben
StraBenlampen, die Lichter in den Fenstern der umliegenden Hauser. Weiter ging der Blick aus dem
flinften Stock, Giber Fassaden und Dacher. Uber das Lichtermeer der riesigen Stadt, vorbei an
Wolkenkratzern, die den Blicken im Weg standen. Die Lichter zogen sich bis hinauf in die Berge, an
deren Hangen sich die Auslaufer der Barrios hinaufzogen.

Er dachte an die Frau. Shirin. Er hatte sie zu ihrem Mann zuriickgeschickt, und nie war ihm etwas so
schwer gefallen. Was von dem Priester in ihm Gbrig war, hatte gesprochen. Und auch der andere,
der, von dessen Existenz niemand wissen durfte. Der hatte andere Griinde, ganz andere. Aber da war
eine weitere, eine neue Stimme, ganz tief im Bauch, ganz tief in seiner Seele. Ungewohnt, noch
briichig, kantig. Schick sie nicht weg, hatte die Stimme geflistert. Es ist nicht richtig, sie dorthin
zuriickzuschicken. Der Kerl ist ein Monster, er hat sie verpriigelt und ins Bett eines anderen geschickt.
Kannst du damit leben? Er konnte es nicht. Aber er konnte so vieles nicht, daran war er gewohnt. Er
hatte getan, was er tun musste.

Der Priester in ihm sah das heilige Sakrament der Ehe, das nicht zerbrochen werden durfte. Der
Priester in ihm hatte so gehandelt, wie er es gelernt hatte und wie er es empfand. Der andere in ihm
hatte so gehandelt, wie er musste, um am Leben zu bleiben. Aber der dritte Mann, der in ihm
wohnte, hatte nicht handeln dirfen. Hatte sich nur danach sehnen diirfen, noch einmal das Haar zu
berihren, die kalte Haut zu warmen, und durfte dem Sehnen nicht nachgeben. Nie.

Leidenschaft war fllichtig und sinnlos. Sie war die Frau eines anderen, und er war ein Mann, der seine
Aufgaben in diesem Leben liebte und ernst nahm. Einem fllichtigen Sehnen nachzugeben, ausgelost
von den schonen Augen einer Frau, in denen er dieselbe Art von Verletzlichkeit erahnt hatte, die er
von sich selbst kannte, aber auch die gleiche Kompromisslosigkeit, das ginge gegen die letzten Reste
seiner Prinzipien.

Er schnaubte leise. Er war ein Mann von Anfang dreiRig, und die Sehnsucht, eine Frau zu berihren,
war ihm nicht fremd. Er wusste, wie er dieses Geflihl bekampfen konnte, um nicht wegzuwerfen, was
ihm wichtig war. Warum tat es dann so weh? Hinter den Rippen, da, wo ihr Bild einen tiefen Abdruck
hinterlassen hatte? Er kannte das nicht, es verstorte und verwirrte ihn. Er wollte sie wiedersehen.
Und hatte seine linke Hand dafiir gegeben, ihr etwas anderes sagen zu kénnen.

Mit vier schnellen Schritten war er beim Telefon, hob den Hoérer ans Ohr, wahlte, ohne
nachzudenken, die Nummer aus dem Gedachtnis. Nach dem zweiten Klingeln meldete sich eine
Stimme, die hellwach war und so klang, als ob sie nur auf diesen Anruf gewartet hatte.

,Hola?“

,Die Frau von O’Donnell ist bei mir in der Kirche gewesen.”
,lch verstehe.”

,Ihr Mann schlagt sie. Und Schlimmeres.”

,Das muss zweitrangig bleiben. Schick sie zurtick. Wir brauchen jeden Informanten, den wir
bekommen kénnen. Und die besten Informanten sind die, die nicht wissen, dass sie es sind.”

»lch habe sie bereits zurlickgeschickt.”

Der andere lachte rau. ,,Du bist eben doch ein braver Kirchenmann, Nataniel. Sehr gut. Sie wird
wiederkommen.”

Genau das beflrchtete er.



,Finde heraus, was du kannst. Schick sie zurlick. So oft wie nétig. Denk daran, du tust das nicht fir
dich oder flr mich. Du tust das fiir dein Land und meins. Dann wird es einfacher. Opfer miissen
gebracht werden.”

,Sie ist unschuldig.”

,Nat, ehrlich, warum sollte jemand Tony O’Donnell heiraten, der es nicht selbst faustdick hinter den
Ohren hat? Die ist nicht unschuldig, sie sieht nur so aus. Du weift, dass du dir Skrupel nicht leisten
kannst. Bleib dran. Verstanden?”

Er atmete tief durch. ,Verstanden.” Er legte auf.

Das Gesicht, das Nataniel aus dem Spiegel entgegenstarrte, war nicht seines. So blass, dass es grau
wirkte, die Augen unnatdrlich hell hinter tiefen Schatten. Schlaflosigkeit war fir ihn jahrelang kein
Problem mehr gewesen. Er kannte seinen Korper, und die Schuldgefiihle, die in ihm wohnten,
bekampfte er mit den Mitteln, die ihm zur Verfligung standen. Gewdhnlich schlief er wie ein Baby. Er
starrte in die hellgriinen Augen, die seine waren und doch wieder nicht, und erwog, anstatt auf den
Golfplatz zum Laufen zu gehen, lieber den kleinen Raum zu betreten, in den die Tir neben dem
Badezimmer flihrte. Den Raum, der nur einen Spiegel, ein Kreuz und eine Truhe enthielt.

Shirin. Eine ganze Nacht begleitet von diesem Gesicht, den hohen, zarten Wangenknochen, den
blauen Augen und dem Riss in ihrer Unterlippe, dem Hamatom an ihrer Schlafe. Er hatte sie nicht
zurtickschicken dirfen. Er hatte befiirchtet, dass er es bereuen wiirde, wenn er sie dazu aufforderte,
ihre Ehe nicht zu heiligen. Stattdessen bereute er, dass sie diesem Mann ausgeliefert blieb, weil er es
von ihr verlangt hatte.

Er umklammerte das Waschbecken mit beiden Handen und stéhnte auf. Seine Haut flhlte sich kalt
und klamm an, er fror. lhr Gesicht verfolgte ihn, starrte ihm aus dem Spiegel entgegen, starrte ihm
von der Innenseite seiner Lider entgegen, wenn er die Augen schloss. Er wollte sich dafiir hassen,
dass er den Forderungen seines Glaubens nachgegeben hatte und nicht dem, was sein Herz ihm
sagte, aber er konnte nicht. Der Glaube war ihm wichtig. Er hatte schon vorher Fehler gemacht, und
er zweifelte, dass er sich irgendwann einmal selbst vergeben kdnnte, wenn er wieder etwas tat, das
nicht zu tun er geschworen hatte. Du sollst nicht toten. Du sollst nicht begehren deines Nachsten
Weib. Du sollst nicht ehebrechen. Er drehte die Dusche auf, stellte sich dreimal langer als sonst unter
den heiBen Wasserstrahl, doch die Kalte im Inneren blieb. Und das Bild einer Frau. Er hockte sich, mit
einem Handtuch um die Hiften, vor seinen Blicherschrank und vergrub sich in Botschaften und
Zitaten, aber es half nicht. Ihr Bild blieb. Verzweifelt grub er die Hiande durch seine Haare, zerrte
daran. Shirin. Sie lief ihn nicht los. Sie blieb da. Und keiner, der ihm half, dagegen anzukdampfen.

Es wurde Zeit. Die Glocken lduteten bereits, in einer halben Stunde wirde er vor seiner Gemeinde
stehen und Liebe zu Gott und Vertrauen in Seine GroRRe predigen missen. Er wahlte statt des
Poloshirts einen Rollkragenpullover, weil die Kilte noch immer in seinen Knochen wiitete, schwarze
Jeans und gefiitterte Halbschuhe.

Der Aufzug war kaputt. Es war ihm recht so. Er nahm die Treppe, und er freute sich auf den kurzen
Spaziergang zur Kirche. Er griiSte eine Frau, die mit ihren beiden Kindern auf dem gleichen Weg war,
und lief sie hinter sich.

,Guten Morgen, Pater.”

Die Stimme sprach englisch mit schwerem, amerikanischem Akzent, ein hassliches Schnarren. Er
blieb stehen und wandte sich mit gemessener Bewegung um. Hinter ihm standen zwei Manner, die in
Muscle Shirts und Cargohosen wie Gorillas wirkten. Oberarme wie Féasser. Sie flankierten einen Mann



jenseits der Flinfzig, ergrauendes Haar, das begann, sich zu einem wenig schmeichelhaften Kranz zu
lichten. Brutale kleine Schweinsaugen. Er musste nicht fragen, wen er vor sich hatte. O’Donnell
nickte, ein widerliches Grinsen, wie festgeklebt im Gesicht.

,lch will sie wiederhaben, Pater”, sagte er, die Stimme gefahrlich ruhig. ,,Sie ist meine Frau, ich bin
Katholik. Wir verstehen uns.”

Verwirrung. Nataniel trat einen Schritt zur Seite, naher an die Hauswand. Die Frau, die er gegrii3t
hatte, scheuchte ihre beiden Kinder an der kleinen Szene vorbei und warf ihm einen verdangstigten
Blick zu. Nataniel Giberwand sich und nickte freundlich. Kein Grund zur Sorge. ,Ich habe sie
fortgeschickt”, sagte er. ,,Zu lhnen. Um das heilige Sakrament der Ehe, wie es in unserer beider
katholischem Glauben festgemacht ist, zu ehren.”

,Ligen ist keine lassliche Siinde, Pater.”

,2Wenn sie nicht zu lhnen zuriickgefunden hat, woher wissen Sie dann liberhaupt, dass lhre Frau bei
mir gewesen ist?”

,Weil Shirin ein damliches kleines Huhn ist, das nicht mal merkt, wenn einer meiner Manner ihr folgt.
Jonathan ist Italiener, er hat die Heiligkeit deiner Kirche respektiert, Pater, und hat nicht den Riegel
gesprengt, um meine Frau zu mir zuriickzubringen. Stattdessen hat er getan, was seine Aufgabe ist,
und ist zu mir gekommen, um Bericht zu erstatten. Ich selbst war ... indisponiert, aber als meine
Manner gestern Abend noch mal hierherkamen, waren das Vogelchen und der unheilige Pater
ausgeflogen. War sie es wenigstens wert? Ich meine, war sie besser als ein paar Stunden zuvor in
meinem Bett? Kalter als eine Leiche. Verdammtes Weib“, fligte er murmelnd hinzu.

Nataniel splirte, wie ihm vor Wut die Muskeln zuckten. Am liebsten hatte er diesen hasslichen Berg
von einem Mann mit seiner Schuhspitze geflttert. Es fiel schwer, sich zusammenzureil3en. ,Ich habe
Ihre Frau gebeten, zu lhnen zuriickzukehren. Sie ist gegangen. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Wenn
sie nicht zu lhnen gegangen ist, dann kann ich Ilhnen auch nicht helfen bei der Beantwortung der
Frage, wo sie ist. Ich kann lhnen in diesem Fall nur den Ratschlag geben, |hr Verhalten lhrer Frau
gegenlber zu iberdenken. Eine Frau, die verzweifelt genug ist, allein im nachtlichen Caracas
unterwegs zu sein, hat Griinde flr dieses Verhalten. Und ...“ Mit eiskalten Fingern griff die Angst nach
ihm. ,Sie sollten Gott danken, wenn Sie lhre Frau Gberhaupt noch lebend finden. Das hier ist
Caracas.”

,Du sagst mir also nicht, wo sie ist?”
,lch weil es nicht, Sir.”

Das Zeichen, das O’Donnell einem seiner Gorillas gab, war nicht viel mehr als ein Zucken der Lider. Im
selben Augenblick kam der Angriff. Nataniel duckte sich unter dem Hieb. Flammendes Adrenalin
vertrieb die Kélte aus seinen Gliedern, machte sie geschmeidig. Zwei kleine Schritte, und mit dem
FuR riss er den Gorilla aus dem Stand. Der war darauf nicht vorbereitet und knallte mit einem
dumpfen Gerdusch auf das StralRenpflaster. Nataniel gab ihm einen Tritt, und der massige Korper
rollte einige Meter auf die StraRe. Mit quietschenden Reifen wich ein Auto im letzten Moment aus.

Der andere stirzte sich unter witendem Gebrull auf Nataniel, versuchte, die breiten Arme von
hinten um dessen Kehle zu schlingen. Doch die Uberraschung iiber die Gegenwehr des Priesters saf}
dem Mann noch in den Knochen, und er war nicht schnell genug. Nataniel entwand sich und hieb
seinerseits die Finger in die Kehle des Gorillas. Er drehte sich mit seinem Gegner, sodass er in
O’Donnells beinahe schockierte Augen sehen konnte. , Zurtickpfeifen®, zischte er. ,,Sofort.” Aus der
Kehle seines Gegners kam nur noch ein Gurgeln.



,lch werde wiederkommen®, grollte O’'Donnell, als er seinen Schock iberwand. ,,Ich hab eine halbe
Armee an Stiernacken. Du kannst dich nicht ewig in deiner Kirche verkriechen. Ich krieg dich, ich
mach Hackfleisch aus dir, du Bastard.”

,Wir haben ein gemeinsames Interesse.” Nataniel atmete schwer, doch nicht halb so schwer wie der
Mann, in dessen Kehle er seine Finger bohrte. Der Gorilla begann, sich blau zu verfarben, und
zappelte in seinem erbarmungslosen, wenig priesterhaften Griff. Nataniel |6ste seine Hand ein wenig,
um mehr Luft Zugang zu gewahren. ,,Wir wollen beide, dass Shirin gefunden wird. Aus
unterschiedlichen Interessen, aber das kénnen wir dann ausdiskutieren, wenn wir sie gefunden
haben. Sie sollten Ihre halbe Armee lieber darauf verwenden, Ihre Ehefrau aufzuspiiren.”

Der Mann, den er auf die Stralle geschleudert hatte, kroch zum Biirgersteig zurlick. O’Donnell sagte
etwas auf Italienisch, und auch das Zappeln des Gorillas, den Nataniel in der Hand hatte, horte auf. Er
lief den Mann los und stieR ihn von sich.

,,Du bist kein Priester”, knurrte O’Donnell. ,Ich weil3 nicht, was du bist, aber ein Priester bist du
nicht.”

,Doch, das bin ich, aber das tut nichts zur Sache. Sollte ich lhre Frau noch einmal sehen, werde ich sie
wieder bitten, zu Ihnen zurlickzugehen. Und ich erwarte, dass Sie sie nicht bestrafen. Sie ist
verzweifelt genug, sich allein auf die StraRen dieser Stadt zu wagen. Sie beide sollten das Gesprach
suchen. Miteinander und mit einem Seelsorger. Dazu sind Menschen wie ich da. Um Ehen wie lhre zu
retten.” Den Teufel wiirde er tun. Die Vehemenz des Gedankens erschreckte ihn, doch er konnte den
tief in ihm aufkeimenden Wunsch, sie vor diesem Monster zu beschiitzen, nicht langer
niedertrampeln. Hatte O’Donnell sie mithilfe seiner Gorillas gefligig gemacht? Hatte einer von denen
ihr dieses Hdmatom verpasst? Wenn es nach ihm ginge, sah O’'Donnell seine Frau nie wieder, und das
Sakrament dieser Ehe konnte ihm gestohlen bleiben.

O’Donnells Wangenknochen arbeiteten. Er winkte die Gorillas zu sich. ,,Gehen wir.” Mit dem
Zeigefinger wies er auf Nataniels Brust. ,Wir werden uns wiedersehen, du angeblicher Priester. Du
und ich, wir sind noch nicht fertig miteinander.”



