
Kapitel 1 

 

Nataniel Diaz Sandoval zog die Edelstahltür mit den herausgebrochenen Glasscheiben ins Schloss. 

Das Klicken hallte vielfach durch das Foyer wider. Ohne zu zögern, tat er die ersten Schritte auf dem 

nackten Betonfußboden des halb fertigen Hochhauses im Zentrum von Caracas. Der rote Teppich, 

der hier hätte liegen sollen, hatte es niemals bis an diesen Ort geschafft. Im Jammern von Fernsehern 

und Radios aus den nur dürftig vom Foyer des Hochhausturms abgetrennten Wohnungen verhallten 

seine Schritte, gingen unter. Irgendwo plärrte ein Baby. Nataniel ging an dem leeren Aufzugschacht 

vorbei, der wie ein hässlicher schwarzer Mund, dem jemand alle Zähne ausgeschlagen hat, in der 

Wand klaffte. Die Tür, die das Treppenhaus vom Foyer hätte trennen sollen, war längst 

herausgenommen worden, um sie einer wichtigeren Funktion zuzuführen. 

Auf den Stufen im graffitiverzierten Treppenhaus knirschte Sand unter seinen Schuhen. Oder 

vielleicht Reste von Zement. Der Schacht stank nach Urin und Schlim­merem. Weiter oben 

gedämpfte Stimmen, das Klingeln von Münzen. Vermutlich ein Drogendeal. Er ging weiter, weder 

beschleunigte noch verlangsamte er seinen Schritt, wich lediglich minimal zur Seite aus, als ein 

dunkel gekleideter Teenager an ihm vorbei nach unten spurtete. Es wäre müßig, die Jungs 

aufzuhalten. Die Polizei interessierte sich nicht dafür, was in dem Hochhausslum passierte. Alles, was 

Nataniel hoffen konnte, war, zu verhindern, dass seine Straßenkinder, die unglücklichen Seelen des 

Torre David, überhaupt an die Nadel oder den Joint gerieten. Dass er gegen Windmühlen kämpfte, 

war ihm klar. 

Im dritten Stock über dem Parkhaus verließ er den Treppenschacht und trat in den riesigen Raum, 

der einmal ein Büro hätte werden sollen. Ein gewaltiges Kreisrund, das vielleicht dem Callcenter einer 

Bank zugedacht gewesen war. Entlang der Außenmauern des Raumes gab es kleine Kontore, die 

einmal durch Glaswände vom Hauptraum abgetrennt gewesen waren. Das Glas war längst 

zerbrochen, stattdessen hingen dort verdreckte Vorhänge und Wäscheleinen. Weitere zeltartige 

Behausungen waren mitten in das Kreisrund gebaut worden, aus allem, was sich auftreiben ließ. Der 

einzige Grund, weshalb in diesem Raum die Luft nicht zum Schneiden dick stand, war, dass die 

meisten der Fensterscheiben Löcher hatten oder ganz fehlten. Licht flutete das Chaos und machte 

jede desillusionierende Einzelheit umso deutlicher sichtbar. 

Jedes Mal aufs Neue traf ihn der Anblick wie ein Tritt in den Bauch. Er seufzte und steuerte auf einen 

Verschlag zu, ein Gestell aus Stahlrohren mitten im Raum, das von mottenzerfressenen Wolldecken 

verhängt war. Eine Frau sang ein wimmerndes Kleinkind in den Schlaf. Eine der Decken beiseite 

schiebend, steckte er seinen Kopf hindurch. „Hola, Sancha. Kann ich reinkommen?“ 

Die Frau nickte und lächelte. Ein Schneidezahn fehlte, das Haar hing strähnig um ein Gesicht, das viel 

jünger war, als es aussah. Das Weinen des Kindes in ihren Armen hörte auf. Neugierig blickte das 

kleine Mädchen ihn an. Er trat hinzu und streichelte die staubgraue Wange mit den Fingerknöcheln. 

„Ist sie krank?“ 

Sancha schüttelte den Kopf. „Sie schläft nicht gut.“ 

Kein Wunder bei dem Chaos, in dem sie lebte. Nicht nur, dass es in diesem Raum niemals wirklich still 

war, nicht einmal nachts. In der Kochecke des Verschlages türmten sich dreckiges Geschirr und 

Essensreste. Er setzte sich auf einen dreibeinigen Schemel neben dem Bett, auf dem Sancha saß und 

ihre Tochter wiegte. „Hast du bei Elora um Arbeit gefragt?“ 

„Sie hat gelacht. Sie sagt, sie kann nicht jedem, der zu ihr kommt, Arbeit geben, und ich soll froh sein, 

wenn sie mich nicht an Fredy verpfeift, sodass er mich rauswirft. So, wie es hier aussieht.“ 



„Du hast mir erzählt, dass Fredy der Vater von Mariangela ist.“ 

Sancha hob die Schultern. „Zieh ein Streichholz, Pater. Kann sein, dass er ihr Vater ist, oder irgendein 

anderer.“ 

„Er kann sich nicht an dir vergehen und dich dann hinauswerfen, weil du mit deinen Kindern 

überfordert bist.“ 

„Was macht mich besonders, dass er das nicht können sollte? Er hat’s bei anderen ja auch getan.“ Sie 

reckte sich ein wenig, um mit ihrer kleinen, rauen Hand an seine Wange zu kommen. „Ach, Pater. 

Weißt du, was ein Segen ist? Dass du erst seit zwei Jahren hier in der Gegend bist. Sonst würde es 

sicher böse Zungen geben, die behaupten, der Pablito sei von dir. Er wird dir immer ähnlicher, weißt 

du.“ Sie lächelte zu ihm auf. 

Außerhalb der Wolldeckenwand kamen Stimmen auf. Kindergelächter, Rufe. Sancha wurde noch ein 

bisschen kleiner. „Ich bin so müde, Pater.“ 

„Ich nehme die Jungs mit, ist dir das recht? Für ein paar Stunden zum Fußballspielen in den Este Park. 

Dann hast du Zeit, hier ein wenig Ordnung zu machen.“ 

„Du bringst sie mir aber wieder, ja?“  

Sie blinzelte zu ihm auf, Tränen hingen in ihren Wimpern. Sie liebte ihre Kinder. 

„Das mache ich doch immer, Sancha.“ Er lächelte und legte seine Hand auf ihren Kopf, zeigte ihr, dass 

er ihre Nöte verstand und dass er sie nicht allein lassen würde. Manchmal sagt eine Geste mehr als 

tausend Worte. Die drei Jungen im Alter zwischen fünf und dreizehn Jahren stürmten den Verschlag, 

als Nataniel aufstand. Sofort hingen sie an seiner Soutane, bestürmten ihn mit Fragen und gaben 

einander die Antworten selbst. Aufgeweckte, quirlige Buben, und Pablito, der älteste, lief jetzt 

Gefahr, auf die schiefe Bahn zu geraten. Nicht nur draußen auf der Straße, sondern auch hier im 

Turm lockten sie mit ihren Drogen, versprachen den Jungen, die zu klein waren, um aufzufallen, das 

Blaue vom Himmel herunter, ließen sie als Kuriere für sich arbeiten. Nataniel hatte sich versprochen, 

das nicht zuzulassen. Solange er in Caracas arbeitete, würde er für Sanchas Jungs sorgen. Er hatte es 

sich geschworen, seit er den neun Jahre alten Nando, der vielleicht nach seinem Vater benannt war 

oder vielleicht auch nach einer anderen Zufallsbekanntschaft seiner Mutter, aus einer 

Straßenrauferei herausgezogen hatte. Als Pfarrer in einem der besseren, östlichen Stadtviertel 

konnte Nataniel nicht alle Kinder aus den Slums retten. Aber zumindest Sanchas Söhne würde er 

nicht vor die Hunde gehen lassen. 

So unauffällig wie möglich beobachtete er Pablito, der seiner Mutter dabei half, einen 

heruntergerutschten Teil der Deckenwand wieder an der Stange zu befestigen. Der Junge war in den 

vergangenen Monaten seiner Mutter über den Kopf gewachsen, die zerfranste alte Jeans schlackerte, 

zu kurz über den mageren Knöcheln. Seine tiefschwarzen Haare waren zu lang, stießen ihm in feinen 

Locken auf die Schultern. Er hatte grüne Augen. Dasselbe Grün wie Nataniel. Eine kluge, hohe Stirn 

und schmale, sanft geschwungene Lippen. Er schluckte. Verdammt, Sancha hatte das sehr gut 

beobachtet. Der Junge hätte seiner sein können. Hoffentlich schaute sonst niemand so genau hin. 

Caracas war perfekter Nährboden für hässliche Gerüchte. 

So schnell es löchriger Beton und fehlende Geländer erlaubten, lief er mit den drei Jungs den 

Treppenschacht hinunter. Auf halbem Weg kam ihnen der große, breite Mann in der selbstgenähten 

Kutte entgegen, dessen widerliches Grinsen jeder hier kannte. Das Lachen und Rufen der Jungen 

verstummte sofort. Lito, der Kleinste, schmiegte sich an Nataniels Knie. Der Blick des selbsternannten 

Hauspredigers war reines Gift.  



„Also doch.“ 

Dieses Spiel konnten zwei spielen. Ein ebenso kaltes Lächeln auf sein Gesicht zu kleistern wie Fredy, 

das fiel Nataniel nicht weiter schwer. „Herzensangelegenheiten sollten dir doch ein Begriff sein, 

Fredy.“ 

„Ich hatte dir gesagt, ich will dich in meinem Haus nicht mehr sehen.“ 

„Es ist nicht dein Haus. Es gehört niemandem. Du bist hier genauso geduldet wie alle anderen. Du 

solltest vorsichtig sein.“ 

„Wer wollte mir und meinen Schäfchen etwas anhaben?“ 

„Manche Mühlen mahlen nur nachts, wenn es dunkel ist. Du bist nicht unklug, Fredy, versteckst dich 

unter dem Mäntelchen des Protestantismus, sodass die Erzdiözese dir nicht an den Kragen gehen 

kann und damit du straflos herumhuren darfst. Aber wenn du Sancha noch einmal anrührst, dann 

werde ich sehr unheilig werden, das verspreche ich dir. Ich möchte wetten, dass Elora schon mit dir 

gesprochen hat, ja?“ 

Pablito neben ihm sog scharf die Luft ein, aber Nataniel legte dem Kind beruhigend eine Hand auf die 

Schulter. 

„Ich weiß alles, was in meinem Haus passiert, dazu brauche ich das Schwatzmaul Elora nicht. Und die 

Hure Sancha lebt nur deshalb noch hier in ihrem eigenen Dreck, weil ich ein viel beschäftigter Mann 

bin und noch keine Zeit hatte, sie hinauszuwerfen.“ 

„Oder weil dich gelegentlich doch dein Gewissen zwickt? Ich kann auch anders, Fredy, und du lässt 

Sancha in Frieden, oder wir sehen uns in deiner Parkhauskapelle, und dann wird sich herausstellen, 

wer von uns den längeren Atem hat.“ 

 

* 

 

In der Ankunftshalle des Flughafens La Guaira kämpfte die Klimaanlage einen aussichtslosen Kampf 

gegen Hitze, Schweiß und andere Ausdünstungen zahlloser Menschen, die sich in Hallen und Gängen 

drängten. Caracas also. All die Werbeanzeigen auf den Leuchtplakaten rechts und links der endlosen 

Gänge ließen keinen Zweifel. Anthony hatte sie für das, was er amüsiert als Flitterwochen 

bezeichnete, nach Venezuela gebracht. Nicht, dass sie zu irgendeinem Zeitpunkt darauf gehofft 

hatte, in einen zauberhaften Honeymoon entführt zu werden, aber das hier ließ ihr die Haare im 

Nacken zu Berge stehen und gab ihr das Gefühl, als würden Scharen giftiger Insekten über ihre Arme 

und Beine krabbeln. Shirin wusste nicht viel von Politik, aber dass Venezuela einer der Brennpunkte 

in Südamerika war, hatte auch sie mitbekommen. Ein Eldorado für einen illegalen Waffenhändler, 

der als Alibi seine frisch angetraute Gemahlin mitbrachte. Um nicht sofort negativ aufzufallen? 

Innerlich wand sie sich bei dem Gedanken. Eine Abmachung. Ein Handel. Javid wäre ganz sicher nicht 

stolz auf sie. Sie hatte es für ihn getan, für seine Seele, und dennoch hätte er es wahrscheinlich so 

nicht gewollt.  

Mit den Fingern strich sie die Ärmelaufschläge ihres Seidenblazers entlang. Kühl und glatt schmiegte 

sich der Stoff an ihre Haut. Nie zuvor hatte sie etwas so Edles getragen. Keine giftigen Insekten, 

sondern Seide. Sie dachte an die verkaufstüchtige Assistentin in dem sündhaft teuren 

Damenausstatter, die nicht müde geworden war zu betonen, wie gut die roséfarbene Wildseide des 

Reisekostüms ihren olivfarbenen Teint und die mahagonifarbene Lockenpracht betonte. Und sie 



dachte an ihre Mutter Nene und daran, dass sie ihr versprochen hatte, dafür zu sorgen, dass es Javid 

und ihr einmal besser gehen würde. Nur Javid und Shirin waren geblieben, als Nene gehen musste, 

und Mutter hatte sie bei ihrer Seele und allem, was ihr heilig war, schwören lassen, zu jeder Zeit für 

den kleinen Bruder zu sorgen. Hatte ihre Mutter geahnt, was sie da von ihr verlangte? Sie hatte doch 

immer nur alles richtig machen wollen.  

Anthony griff ihren Ellenbogen und führte sie durch die Ankunftshalle. Die Kofferbänder ließen sie 

unbeachtet. Die Fracht, die sie nach Venezuela brachten, umging die offiziellen Einlasskontrollen. 

Militärische Wachen flankierten die Glasschiebetür. Maschinengewehre im Anschlag, die 

lehmfarbenen Uniformen schon seit Tagen nicht mehr frisch gebügelt, lehnten sie rechts und links 

der Tür, doch Shirin hatte nicht den Eindruck, dass sie ihren Job sonderlich ernst nahmen. Man ließ 

sie und Anthony ohne mit der Wimper zu zucken passieren. Ein Geheimdienst, der etwas auf sich 

hielt, musste den Waffenhändler kennen und sofort versuchen, ihn abzufangen. Schon seine Einreise 

konnte nur durch gefälschte Papiere möglich geworden sein, es sei denn, er war so im Auftrag der 

Regierung hier. In einem Land wie diesem war das durchaus möglich, denn hier war jeder zweite 

Mensch korrupt. 

Die Hitze und der Gestank von Kerosin sickerten in die Wartehalle, stiegen ihr in den Kopf, erinnerten 

sie daran, dass sie seit gut zwölf Stunden nichts mehr gegessen hatte. Und dass ihr jetzt der Hunger 

verging. Direkt von der seltsamen Hochzeitsfeier waren sie aufgebrochen auf diese Reise.  

Hinter den Schranken brach eine Kakofonie aus Tausenden Stimmen auf sie ein. Eine ganze Armee 

von Taxifahrern stand in der Wartehalle und pries marktschreierisch ihre Dienste an. Sie hielten 

verknickte Pappschilder hoch, mit dem Fahrpreis von La Guaira nach Caracas City. 

„Hier entlang.“ Anthony verstärkte seinen Griff um ihren Oberarm und lotste sie durch die Menge. 

Menschen wichen zur Seite aus, wo der durchschnittlich große, aber überdurchschnittlich breite 

Italo-Amerikaner sich zwischen sie schob. Seine kleinen schwarzen Schweinsaugen nötigten den 

Menschen Respekt ab, auch wenn sein sich über der Stirn zurückziehendes schütteres Haar das nicht 

mehr vermochte. Jeder, der ihn sah, traute Anthony O’Donnell zu, dass er im Gürtel, unter dem 

überhängenden Bauch, Waffen mit sich herumtrug. Und sie taten gut daran, ihn nicht zu 

unterschätzen. 

„Sagst du mir, was der eigentliche Grund für unsere Reise ist?“ 

„Das wirst du noch früh genug erfahren.“ 

„Es geht um deine Geschäfte, oder?“ 

Er verzog die Mundwinkel. Wahrscheinlich sollte es ein Lächeln sein. Shirin stellte sich vor, wie es sich 

anfühlen würde, wenn diese Lippen über ihren Körper wanderten, und kämpfte gegen aufsteigende 

Übelkeit. Nicht mehr lange und sie würde es wissen. Dass er sie nicht schon längst genommen hatte, 

wunderte und verunsicherte sie. Anthony war keiner, der sich zurückhielt. In keiner Sache. Und das 

zwischen ihnen war nur ein Geschäft, ein Handel, wie so vieles andere, das er tat. Sie hatte jahrelang 

in einer seiner Pizzerien gearbeitet, nur einer von vielen Geldwäschereien, wie sie vermutete, und 

genug mitbekommen, um zu wissen, dass er sich nahm, was und wen er wollte, und dass Angestellte 

für ihn Besitztümer waren. An ihr hatte er sich nie vergriffen. Gewundert hatte sie das schon immer. 

Wofür sparte er sie auf? Er hatte doch immer gewusst, wie abhängig sie schon damals von ihm und 

dem Hungerlohn, den er ihr zahlte, gewesen war und dass sie keine Handhabe gegen ihn haben 

würde, wenn er zupackte. Viel zu angewiesen war sie auf das Geld. Nicht nur ihr Leben, sondern vor 

allem auch die Zukunft ihres Bruders hatte daran gehangen. Dass ausgerechnet sie jetzt diejenige 



war, die er sich mit dieser Farce von einer Ehe ganz offiziell zu seinem Eigentum machte, war ein 

ironischer Wink des Schicksals. 

„Es geht immer ums Geschäft“, nahm Anthony den Gesprächsfaden wieder auf. „Und je weniger du 

weißt, desto besser.“ 

Das also war ihr neues Leben. Nichts sehen. Nichts wissen. Willkommen in den Flitterwochen. 

Willkommen an der Seite von Anthony O’Donnell. Das Leben, das sie immer wieder in die Knie 

gezwungen hatte, mochte vorbei sein, aber die Ungewissheit darüber, was sie an seiner Seite 

erwartete, machte ihre Knie weicher als die schwüle Hitze von Caracas. Aber sie durfte sich nicht 

beschweren. Er hatte ihr ein Angebot gemacht, und sie hatte es angenommen. Eine Transaktion. Ein 

letzter Dienst für Javid. Die Erinnerung an ihren kleinen Bruder trieb ihr Tränen in die Augen. Sie rieb 

sich mit dem Handrücken über das Gesicht, es war nicht notwendig, dass Anthony das sah. Schwäche 

zeigen war falsch. Noch mehr Schwäche als ohnehin unvermeidlich war. Welche Frau, die stark war, 

ging auf so einen Kuhhandel ein? Hier zu stehen, in den neuen Kleidern, und ein Teil all dessen zu 

sein, womit er seine Reichtümer anhäufte, machte sie schwindlig. Ihr Atem ging flach und es schien 

unmöglich, auf den hohen Absätzen die Balance zu halten. Javid. Alles für Javid, für den Frieden 

seiner Seele, rief sie sich ins Gedächtnis. Auch wenn er ihr nicht einmal mehr danken konnte. Die 

Vorstellung, die Asche des letzten Menschen, der ihr wichtig gewesen war, in einem Pappkarton 

überreicht zu bekommen, weil sie sich kein ordentliches Begräbnis leisten konnte, war so 

unerträglich gewesen, dass sie alles getan hätte für einen würdevollen Abschied. Sogar eine 

arrangierte Ehe mit Anthony O’Donnell. Es war der letzte Strohhalm gewesen.  

Javid hatte Anthony und dessen Machenschaften immer gehasst. Hatte es gehasst, dass sie 

ausgerechnet für diesen zwielichtigen Mann arbeiten ging, um ihrem Bruder das College zu 

ermöglichen. Zu wissen, dass ausgerechnet Anthony der Einzige war, der ihr ermöglicht hatte, den 

letzten Wunsch von Javid zu erfüllen und gemäß den Glaubensriten ihrer Mutter beerdigt zu werden, 

drehte ihr den Magen um, wann immer sie sich an den missbilligenden Ausdruck auf dem Gesicht 

ihres Bruders erinnerte. 

„Reiß dich zusammen“, zischte Anthony und verstärkte den Griff um ihren Ellenbogen. „Man 

erwartet uns.“  

Er wies auf einen Mann in der Nähe des Avis-Schalters, der ein Pappschild hochhielt mit ihrem 

Namen. Mr. und Mrs. O’Donnell. Sie zuckte zusammen. Versuchte ein Lächeln und straffte ihre 

Schultern. Und doch fühlte sie sich wie eine halbverhungerte Biene, die in das Honigglas gefallen war, 

in dem sie ihren Hunger hatte stillen wollen, und jemand hatte den Deckel zugeschraubt. Sie würde 

im Honig ersticken. 

 

* 

 

„Gib mir das.“  

Nataniel half dem kleinen Lito, das weiße Messdienergewand über den Kopf zu ziehen. Der Umhang 

war für den mageren Körper des Fünfjährigen viel zu groß, und die Carmeliterinnen aus dem Chor 

hatten die Nase gerümpft, was so ein Winzling schon in der Rolle als Messdiener verloren hatte. Aber 

Nataniel hatte die Frauen ignoriert und alle drei Söhne von Sancha hinter den Altar geholt. Sie hatten 

still gestanden und andächtig der Messe gelauscht, und die beiden Großen, Pablito und Nando, 

waren anschließend mit dem Klingelbeutel herumgegangen. 



Nataniel legte die drei Gewänder zusammen und schob sie in die Truhe, ehe er seine Stola abnahm, 

zusammenfaltete und sich die Soutane über den Kopf zog. Nando schnappte nach Luft, als die Jungen 

erkannten, was er, Vater Nataniel Sandoval, darunter trug: eine verwaschene Jeans und ein einfaches 

dunkles Hemd, aus dessen Kragen er noch schnell das weiße Stück Plastik herauszog. Er stieg aus den 

schwarzledernen Slippern und streifte stattdessen die Sportschuhe über, die unter dem von einem 

weißen Tuch verhüllten Altartisch der Sakristei versteckt gewesen waren. 

„Seid ihr so weit?“, fragte er und zwinkerte die Jungen an. 

Pablito nickte, stand aber genau wie seine Brüder mit weit offenem Mund und starrte zu ihm auf. 

„Was ist denn?“ 

„Sie sind aber schon ein Priester, Vater Nataniel?“, fragte Pablito. 

„Warum sollte ich keiner sein?“ Nun, Pablito war nicht der Erste, den ein Priester mit kinnlangen, 

gelgestylten Haaren und Sixpack unter einem eng anliegenden T-Shirt irritierte. Priester hatten nicht 

eitel zu sein. Und am besten auch nicht fit. Aber er war ja nicht mehr nur Priester. 

„Weil Sie unter dem schwarzen Ding da ganz normale Sachen tragen.“ 

Nataniel beugte sich zu dem Jungen hinunter und flüsterte ihm verschwörerisch ins Ohr: „Weil die 

viel bequemer sind.“ 

„Aber doch nicht in der Kirche!“ Nando war entrüstet. 

„Die sind auch in der Kirche viel bequemer. Also was ist jetzt, ich hab euch versprochen, wenn ihr 

euch benehmt, gehen wir Fußball spielen, und jetzt wollt ihr nicht mehr?“ 

Nataniel hatte sich nie danach gesehnt, eigene Kinder zu haben. Früher stand es einfach nicht zur 

Debatte. Und später, nachdem sich alles in seinem Leben geändert hatte, gab es genug andere Dinge, 

die seinen Geist beschäftigten. In Augenblicken wie diesem, wenn er mit Pablito um den Ball kämpfte 

und ihn dessen kleinem Bruder so in den Lauf vorlegte, dass der ganz leicht das Tor machen konnte, 

da wünschte er sich, dass diese Jungs seine hätten sein können. Sie rauften um jeden Vorteil und 

schenkten einander nichts. Ihm fehlte diese Art von Bewegung. Er ging jeden Morgen zwischen 

Aufstehen und dem Frühgottesdienst im Este Park laufen, manchmal auch noch weiter, wenn er sehr 

früh auf war. Er musste sich fit halten, niemand konnte sagen, was morgen geschah, und er war gern 

vorbereitet auf jede Unwägbarkeit. Aber es war nicht dasselbe. Es war keine Interaktion dabei, wenn 

er joggte, und er brauchte den Kontakt, das Schweißtreibende einer physischen Auseinandersetzung, 

wie sie ihm die energetischen Jungen boten. Feucht klebte ihm das Haar im Nacken, lief der Schweiß 

seinen Rücken herab, und selten hatte er sich so lebendig gefühlt wie jetzt beim Kicken. Einige 

Mitglieder seiner Gemeinde hielten beim Spazierengehen inne, als sie ihn erkannten. Zwei 

halbwüchsige Jungen wagten es als Erste, sich zu ihnen zu gesellen, weitere kamen dazu, und es 

dauerte nicht lange, da hatten sie zwei komplette Mannschaften gebildet. 

Es war ein mobiler Eisverkäufer aus der nahen Einkaufsmeile, der ihr Spiel unterbrach, indem er sich 

mit seinem Wägelchen provozierend am Spielfeldrand aufstellte. Nataniel zögerte nicht und 

spendierte allen ein Eis. Er würde sich das Geld aus dem Klingelbeutel zurückholen, selten waren 

Spendengelder so gut angelegt, fand er. Lito und Nando setzten sich links und rechts neben ihn auf 

eine Bank. Er strich mit einer Hand durch Litos viel zu langen Haarschopf. 

„Sie spielen richtig gut, Pater“, sagte der Kleine und nuckelte hingebungsvoll an seinem Eis. 

„Danke, Lito, du auch.“ 



„Dürfen wir heute Abend bei Ihnen bleiben?“, wollte Nando wissen. 

„Natürlich dürft ihr, aber eure Mamacita wartet auf euch. Ihr könnt morgen wiederkommen. Für ein 

neues Spiel. Wie klingt das?“ 

Lito strahlte ihn an, und das allein war die Lüge wert, die er gezwungen war zu leben. Viel Zeit blieb 

ihm nicht, das wusste er. Die Zeit, die er hatte, galt es zu nutzen. 

„Hier bei Ihnen gibt es so schöne Parks, Pater“, meinte Nando. „Warum kommen Sie immer da raus 

in die Barrios, wo es so hässlich ist und stinkt und überhaupt?“ 

„Weil ich es gern tue, um euch und eurer Mamacita zu helfen, und weil da ja sonst niemand ist, der 

Fredy sagt, dass das, was er mit den Menschen macht, nicht in Ordnung ist.“ 

„Dem Fredy gehört das Haus“, sagte Lito. 

„Nein, es gehört ihm nicht. Es gehört dem Land, aber das Land hat kein Interesse mehr daran, und 

darum haben sich Leute wie Fredy darin breitgemacht.“ 

„Aber der Presidente sagt, dass wir dort wohnen dürfen und Fredy auch.“ 

Sehr dünnes Eis. Nataniel verbiss sich die Bemerkung, die ihm zum Presidente auf der Zunge lag. Es 

gab Dinge, die man in Caracas für sich behalten musste, wenn man nicht im nächsten Augenblick die 

Mündung einer Achtunddreißiger im Nacken haben wollte. Der Presidente hatte einen sehr langen 

Arm. „Ja, das sagt er, aber Fredy nimmt sich das Recht heraus, zu bestimmen, wer dort bleiben darf 

und wer gehen muss. Und das kann nicht sein, diese Macht soll kein Mensch an einem solchen Ort 

haben.“ 

„Fredy ist der beste Freund vom Presidente.“ 

„Wer sagt das denn?“ 

„Fredy, wenn er Gottesdienst macht in der Kapelle im Parkhaus.“ 

„Fredy darf keine Gottesdienste machen, denn er ist nicht zum Priester geweiht. Ich will nicht, dass 

ihr da hingeht. Ihr sollt mir versprechen, dass ihr dort nicht beichtet, habt ihr verstanden? Und eure 

Mamacita auch nicht.“ 

„Mamacita geht doch nie in die Kapelle. Sie kann Fredy nicht leiden, und deshalb wird er Mamacita 

bald hinauswerfen aus dem Haus. Deswegen gehen wir immer zu dem Gottesdienst, damit er sieht, 

dass wir treu sind, zu ihm und zu dem Presidente.“ 

Nataniel zerbiss die Eiswaffel und schluckte sie zusammen mit seinem Ärger hinunter. Irgendwie 

würde er für Sancha und ihre Kinder ein neues Zuhause auftreiben, bevor ihn Sebastiano 

weiterschickte, weg von Caracas. Vielleicht in den Bergen, an den hohen Ausläufern der Barrios. Es 

gab da oben eine Carmeliter-Kapelle. Die Schwestern würden ein Auge auf Sancha haben, wenn er 

selbst nicht mehr dort sein konnte. Er fürchtete den Tag, an dem sein Marschbefehl kam. Dass der 

kommen musste, wusste er. 

Er schaute in den verhangenen Himmel, die Kronen der Aravanei-Bäume und der Palmen bogen sich 

im auffrischenden Wind. „Es fängt gleich an zu regnen. Gehen wir ins Trockene.“ Dass sein 

Mobiltelefon in der Gesäßtasche der Jeans vibriert hatte, sagte er den Jungen nicht. Das ging sie 

nichts an. Niemanden ging es etwas an, dass die Lüge, die er lebte, ihn schneller einholte, als ihm lieb 

sein konnte. 



Er schob die Jungs vor sich her die Straße hinauf, vorbei am Gebäude der kolumbianischen Botschaft 

mit ihrem hohen Gittertor und dem Portal mit den Marmorsäulen. Hinter einem der Fenster im 

Obergeschoss, halb verborgen hinter dem blauen Vorhang, stand eine Gestalt und sah auf ihn herab. 

Er nahm das Handy aus der Tasche und warf verstohlen einen Blick darauf. Target im Embassy Suites 

abgestiegen. Zimmer 827. Updates. S. 

Er schob das Telefon zurück in die Tasche, als Lito sich neugierig zu ihm umdrehte. Im selben 

Augenblick verschwand die Gestalt hinter dem Vorhang. 

 

* 

 

Anthony über ihr schnaufte und schwitzte. Shirin starrte an die Decke, krallte ihre Finger in das 

Laken, bis es wehtat und wartete, dass er zum Ende kam. Es war nicht halb so schlimm, wie sie 

erwartet hatte. Auf die Tränen, die ihr aus den Augenwinkeln liefen, hatte sie kein Recht. Sie hatte es 

sich schließlich selbst so ausgesucht. Sie wischte sie weg, wollte nicht, dass er das sah. Sie hatte sich 

ihr Bett gemacht, jetzt musste sie auch darin schlafen. Die Genugtuung, zu sehen, was sie das 

kostete, gönnte sie ihm nicht. Anthony war kein raffinierter Liebhaber, aber er war auch nicht 

übermäßig grob. Das Brennen in ihrem staubtrockenen Inneren war nicht das Schlimmste. Viel 

schlimmer war es, seine breiten Finger auf ihrer Haut zu ertragen, den Schweiß zu riechen, den sein 

schwerer Körper ausdünstete. Als sein Schnaufen zu einem Hecheln wurde, krallte sie ihm die 

Fingernägel in den Rücken und spannte die Muskeln um ihn herum an. Noch zweimal stieß er in sie, 

dann ergab er sich. Ein paar Atemzüge dauerte es, bis er sich genug gesammelt hatte, um sich von ihr 

herunterzuschieben. Die Falten um seine Hüften zitterten ein wenig, als er sich über seine Bettseite 

rollte und die Beine über den Rand des Bettes schwang, um auf dem Boden nach seiner Kleidung zu 

suchen. 

„Du bist früh gegangen. Es war auch dein Empfang.“ 

Auch Shirin setzte sich auf und begann, sich wieder anzuziehen. Wenigstens das hatte sie 

überstanden. Sie ließ das Negligé auf dem Boden liegen und ging stattdessen zu dem Kleiderschrank, 

in den ein hilfreicher Geist bereits ihre Urlaubsgarderobe eingeräumt hatte. Das waren die Vorteile 

ihres neuen Lebens. Egal, wie sehr sie den Gedanken hasste, ab jetzt an der Seite dieses Mannes 

leben zu müssen, sie musste zugeben, dass dieses Leben luxuriöser war als alles, was sie jemals 

kennengelernt hatte. 

„Ich war müde. Das dort, das waren deine Partner. Du hast selbst gesagt, ich soll nicht zu viel wissen. 

Ich hätte nur gestört.“ 

„Fredy Moreno, mein Kontakt in Caracas, ist erst später gekommen. Er war sehr enttäuscht, dich 

nicht kennenzulernen.“ 

Shirin streifte sich ein roséfarbenes Trägertop über und sah Anthony über die Schulter hinweg an. 

„Ich habe getan, was du wolltest, und habe dich geheiratet. Damit sind wir quitt. Was weiter in 

unseren romantischen Flitterwochen passiert, liegt in deinen Händen.“ Es fiel ihr schwer, das 

unheilverkündende Beben zu verstecken, das sich in ihrem Bauch ausbreitete. Ihr Magen war 

schneller als ihr Kopf, wenn es darum ging, zu bemerken, dass etwas in der Luft lag. 

Sie bückte sich, um in eine Baumwollshorts zu schlüpfen. Nicht gerade die erotischste Nachtwäsche 

für den Honeymoon, aber das, was sie am liebsten trug. Sie konnte jedes bisschen Rückhalt 

gebrauchen, egal, wie dürftig es war, denn sie meinte es ernst. Ihre Schuldigkeit war getan. Was sie 



verband, war ein Geschäft. Ihr Aussehen gegen ein Begräbnis für Javid und seine finanzielle 

Sicherheit. Mit ihr an seiner Seite gewann er an Respekt, machte einen großen Schritt hin zu einem 

Geschäftspartner, dessen Privatleben in Ordnung war. Mehr konnte er nicht von ihr erwarten. Das 

war, was er von ihr verlangt hatte. 

Plötzlich stand er hinter ihr. Sein Finger fuhr die Linie ihres Halses entlang. Sie drehte sich zu ihm um.  

„Du bist eine wunderschöne Frau. Lange Beine, tolle Haut, feste, kleine Titten. Genau das, was 

Männer zu schätzen wissen. Ich hätte dir nicht dieses Angebot gemacht, wenn du mir nicht nützlich 

wärst. Eine Hand wäscht die andere.“ 

Seine Berührung hinterließ eine Gänsehaut auf ihren Schultern, und sie trat einen Schritt zurück, um 

seiner falschen Zärtlichkeit zu entgehen. 

Er fasste sie am Oberarm. „Du gehörst jetzt mir. Und du weißt, dass ich diesen Deal abschließen 

muss. Dafür brauche ich Informationen. Und einen gut gelaunten Frederico Moreno. Du hast deine 

Schuldigkeit noch lange nicht getan. Ich bin dein Mann. Ich habe dir geholfen, eine missliche Lage zu 

bereinigen. Es ist deine Pflicht, mich zu unterstützen.“ 

Ihre Kehle wurde eng. Eine missliche Lage war das, was Javid geworden war? Sie fühlte einen leichten 

Schmerz zwischen den Schenkeln, wo sie Tony willkommen geheißen hatte, um ihren Teil der 

Abmachung zu zahlen. Das konnte er nicht ernst meinen. Egal, was passiert war in ihrem Leben, 

niemals würde sie zulassen, dass er sie dazu zwang, seine Hure zu werden. Schlimm genug, dass sie 

seine Frau hatte werden müssen und auch wenn es faktisch vielleicht dasselbe war, für sie machte es 

einen Riesenunterschied. „Was genau willst du von mir, Anthony?“ 

Er ließ ihren Arm nicht los, verstärkte den Griff weiter. „Gib Moreno, was er von einem hübschen, 

jungen Ding wie dir will, und finde raus, wie groß die Unterstützung der Rebellen wirklich ist. Was 

haben sie vorbereitet? Wie groß sind die Truppen, die sie an der Grenze zu Kolumbien aufgestellt 

haben? Ich mag es nicht, wenn mir wichtige Dinge verheimlicht werden.“ 

Sie spürte, wie ihre Haut unter seinen Fingern gequetscht wurde. Morgen hätte sie blaue Flecken in 

der Form seiner Finger. Es kostete sie mehr Selbstbeherrschung, als sie besaß, nicht unter seiner 

Attacke zu zittern. „Ich bin keine Hure, Anthony, und du bist mein Ehemann, nicht mein Zuhälter.“ 

Es ging so schnell, dass sie es nicht kommen sah. Der Schlag traf sie unvorbereitet. Ihre Lippe platzte 

auf. Sie schmeckte Blut, taumelte rückwärts. Anthony ließ sie los, und ihre Schulter schlug 

schmerzhaft gegen die Schranktür. Kurz wurde ihr schwarz vor Augen. Sie schnappte nach Luft, um 

den Schmerz zu vertreiben. Gerade noch rechtzeitig hob sie den Arm, um ihr Gesicht vor dem 

nächsten Schlag zu schützen. Seine Hand glitt an ihrer Schläfe ab, sein Ehering schabte über ihre 

Haut.  

„Du tust, was ich dir sage!“, brüllte er.  

Er fasste in ihre Haare, zerrte sie in die Höhe, sein Körper presste sie an den Schrank, während er 

eine Hand zwischen ihre Schenkel rammte. Tränen stiegen ihr in die Augen. Ob vor Schmerz oder 

Scham konnte sie nicht sagen.  

„Du willst keine Hure sein, mein süßer Liebling? Du bist noch nass von meinem Saft und willst mir 

erzählen, dass du keine Hure bist? Lass dir was Besseres einfallen.“ 

Schluss.  

Mit einem Klicken hinter den Augen rastete ihr Instinkt ein. Jahrelanges Training mit Javid und den 

Jungs von der falschen Seite der Stadt hatte die Bewegungsabläufe automatisiert. Sie zog ihr Knie in 



die Höhe, rammte ihn an seiner empfindlichsten Stelle. Anthony klappte nach vorn, drohte, sie mit 

seinem Körper zu erdrücken. Im letzten Moment wich sie zur Seite aus, schlug mit der Handkante in 

sein Genick. Er stöhnte auf. Im Fallen griff er nach ihrem Knöchel, zerrte daran, stieß, schlug, brachte 

sie zu Fall. Sie taumelte, fiel über seinen auf dem Boden liegenden Körper. Sie entriss ihm ihren Fuß, 

ignorierte die Angst, ignorierte den Schmerz und rollte sich im Sturz ab. Eine Lampe krachte zu 

Boden. Immer noch stöhnend angelte Anthony nach ihrer Wade, versuchte, sie zu sich zu ziehen, 

doch sie war schon wieder auf den Beinen. Blind griff sie nach der Lampe. Holte aus, schlug zu und 

erwischte ihn mit dem Lampenfuß an der Schläfe. Ächzend fiel Anthony zurück auf den Boden. Und 

endlich rührte er sich nicht mehr. 

Gott, was hatte sie getan?  

Für die Dauer von wenigen Wimpernschlägen hörte sie nur das Rauschen des eigenen Blutes in ihren 

Ohren. Weg, sie musste hier weg. Andere hatten sich mit ihm angelegt, zu Hause in Chicago, und 

keiner von denen war jemals wieder auf der Bildfläche erschienen. Er hatte auch Frauen 

verschwinden lassen, Angestellte in seinen Restaurants, an denen er sich vergriffen hatte und die zu 

reden begannen. Von einem Tag auf den anderen waren diese Frauen fort, und das nur für ein paar 

Worte.  

Sie versuchte, sich zu konzentrieren, lauschte auf die Geräusche vor der Tür. Seine Gorillas waren nie 

weit entfernt. Warum waren sie nicht längst gekommen? Keine Chance, dass sie das Gepolter 

überhört hatten. Wahrscheinlich dachten sie, es wäre Shirin, die Prügel bezog, und hielten es deshalb 

nicht für nötig, ihrem Boss zu Hilfe zu eilen. Anthony grunzte in der Bewusstlosigkeit. Seine 

Augenlider flatterten, dann war er wieder ruhig. Sie musste weg. Keinesfalls würde er sie am Leben 

lassen, wenn er erst einmal aus seinem erzwungenen Schlaf aufwachte. 

Die Schranktür ließ sich kaum öffnen. Sein Körper blockierte sie. Blind fasste sie hinein und angelte 

nach dem erst besten Kleidungsstück. Eine Leinenhose. Das musste reichen. Mit der Bürste auf dem 

Nachttisch kämmte sie sich die fast hüftlangen Haare, bis sie sich zu einer rostbraunen Wolke 

bauschten und flogen. Mit ein wenig Glück ließ sich so die Wunde, die Anthonys Ring an ihrer Schläfe 

gerissen hatte, überdecken. Gegen die aufgesprungene Lippe konnte sie jetzt nichts tun, außer, sich 

das Blut abzuwischen. Auf dem Nachttisch lag Anthonys Geldbörse. Ohne hinzusehen, griff sie sich 

die Scheine, schlüpfte in ihre Ballerinas und zählte still bis zehn. 

Jetzt oder nie. Die Schultern gestrafft, öffnete sie die Zimmertür. Nur nichts anmerken lassen. Wenn 

sie erst auf der Straße war, außerhalb der Sichtweite von Anthonys Männern und der Blicke von 

diesem Moreno, könnte sie rennen. Dann könnte sie sich irgendwo vergraben und überlegen, wie es 

weiterging. Aber jetzt musste sie erst einmal weg. 

Der Flur lag dunkel und verlassen. Nur das grünlich schimmernde Licht der Notbeleuchtung erhellte 

den dicken Florteppich auf dem Boden und die endlos scheinende Flucht aus gleichen Zimmertüren. 

Keiner der Bodyguards war zu sehen. So schnell es ging, ohne zu rennen, folgte sie den Zeichen zum 

Notausgang. Sie ließ die Aufzüge rechts hinter sich und öffnete die Tür zum Treppenhaus. Auch hier 

herrschte Stille. Die Treppen flogen unter ihren Füßen vorbei. Immer zwei Stufen gleichzeitig 

nehmend, hastete sie nach unten. Sie schaffte es bis zum sechsten Stock. Zum vierten, dritten. Nicht 

mehr weit. Als sie den Treppenabsatz zum nächsten Stockwerk passierte, hörte sie das Klappen einer 

Tür. Ihr Herz schlug bis zum Hals. Überschäumendes Adrenalin und Panik ließen ihren Atem laut und 

abgehackt gehen. Langsamer tastete sie sich weiter nach unten vor, Schritt für Schritt. Plötzlich 

waren Stimmen zu hören. Sie presste sich an die Wand, betete, dass die Dunkelheit sie schützte. 

„Ich sag dir, das hat nichts zu bedeuten.“  



Das war Jake, einer von Anthonys Männern. Shirin war sicher, auch wenn seine Stimme verzerrt 

klang, durch das Echo der blanken Wände im Schlund des Treppenhauses. 

„Aber er ist zwei Minuten drüber.“ 

„Vielleicht hat das Kätzchen seine Krallen ausgefahren. Wer weiß, vielleicht steht die Kleine auf 

Prügel.“ Jake lachte. Shirins Mageninhalt wanderte ihre Kehle hinauf. „Was sind schon zwei Minuten? 

Vielleicht ist sie auch klasse im Bett, und er braucht länger? Oder sie hat ihn total geschafft. Kann 

alles möglich sein. Ich sag dir, die beiden schlafen gerade den Rausch der Hochzeitsnacht aus.“ 

Auch der andere Mann lachte. Sie wagte nicht einmal zu atmen, so groß war die Furcht, entdeckt zu 

werden. Eine gefühlte Ewigkeit dauerte es, bis sie erneut das Knirschen von Gummisohlen auf Beton 

hörte und das Schlagen einer Tür. 

Sie fühlte ihre Beine nicht, fühlte ihre Arme nicht. Die letzten beiden Treppenfluchten bis nach unten 

wurden zu einem Marathon. Nur ein Gedanke kreiselte in ihrem Kopf, hallte dort wider im 

pochenden Rhythmus des Schmerzes, den Anthonys Schlag gegen ihre Schläfe hinterlassen hatte. 

Wohin? Wohin? Wohin? Ein dreckiges Schild neben einer Eisentür verkündete das Erdgeschoss. Ein 

paar Atemzüge lang erlaubte sie sich zu verschnaufen. Niemand konnte sagen, was sie auf der 

anderen Seite dieser Tür erwartete. Lauerten sie schon auf sie? Standen sie dort mit gezückten 

Waffen, um sie zurückzubringen zu dem Monster, das sie geheiratet hatte? Das Monster, das sie 

weiterreichen wollte an seinen Geschäftspartner. Würde Anthony sie selbst töten wollen? Oder 

würde er die Drecksarbeit einem seiner Männer überlassen? In Anthonys Kreisen war man nicht 

zimperlich mit Verrätern. O mein Gott, sie hatte doch nur … Javid. O Javid, es tut mir so leid. Sie hatte 

ihm doch nur Frieden schenken wollen. Wenn sie schon niemals zur Ruhe fand, weil das Geld nie 

reichte, dann hatte wenigstens er ein besseres Leben haben sollen. Deswegen das College. Deswegen 

der Job bei Tony. Und deswegen das Begräbnis. Sie hatte das Versprechen an Nene gebrochen und 

nicht auf Javid aufgepasst, aber zumindest im Tod wollte sie ihm geben, was er verdiente. Ihre Hand 

zitterte so stark, dass es ihr kaum gelang, die Klinke hinunter zu drücken. Sie konzentrierte sich 

darauf, eine nüchterne Miene aufzusetzen, und stemmte die Tür auf. Das Nottreppenhaus endete in 

einer dunklen Nische hinter den Aufzügen. Lautlos ließ sie die Tür ins Schloss fallen und trat in den 

Lichtschein der Lobby. Sie musste blinzeln und zwang sich, ihre Schultern zu entspannen. Ein 

Concierge stand hinter dem Mahagonitresen der Rezeption und tippte etwas in den Computer. In 

einer der tiefen Couchgarnituren saßen zwei Gestalten, von denen sie nur die Köpfe sah. Schwarze 

Haare. So zügig wie möglich, so langsam wie nötig, ging Shirin auf das Glasportal zu. Als sie an der 

Couchgarnitur vorbei kam, nahm sie aus dem Augenwinkel eine Bewegung war. 

„Señora O’Donnell?“  

Es war eine ihr unbekannte Männerstimme, die sie aufhielt. Eine Eisfaust wühlte in ihren 

Eingeweiden, während sie sich so gelassen wie möglich umdrehte. Die beiden Männer, die gerade 

noch an dem Sofatisch gesessen hatten, standen plötzlich rechts und links von ihr. Jetzt erkannte sie 

die beiden, sie waren ihr beim abendlichen Bankett vorgestellt worden. Die Namen wollten ihr nicht 

einfallen. Ihre Lippen zitterten, und sie versuchte, es zu überdecken, indem sie sich über die 

Unterlippe leckte und ihren Mund zu einem leichten Lächeln verzog. „Señores?“ Ihre Stimme klang 

atemlos und ein wenig rauchig. Sie hoffte, die Männer würden das als verführerisch interpretieren, 

und garnierte ihre Worte mit einem Augenaufschlag. 

„Wo wollen Sie hin? Caracas bei Nacht ist kein Ort für eine schöne junge Frau. Señor Moreno wäre 

untröstlich, wenn Ihnen etwas zustieße.“ 



Diese Männer gehörten also zu demjenigen, an den Tony sie hatte weiterreichen wollen. Frederico 

Moreno. Sie kämpfte gegen einen Anflug von Übelkeit. Aus dem Augenwinkel erkannte sie die Uhr an 

der Wand hinter dem Rezeptionstresen. „Es ist gerade einmal viertel nach neun.“ Sie fächelte sich 

mit der Hand Luft ins Gesicht. „Ich bin so … erhitzt. Und mein Mann …“ Als wäre sie verschämt, sah 

sie kurz zu Boden, bevor sie den Blick des Wortführers suchte. „Nun, Sie wissen schon. Es ist ja 

unsere Hochzeitsnacht.“ 

Die beiden Latinos grinsten. Rede weiter, beschwor sie sich. Pflanz ihnen irgendwelche kranken 

Bilder ins Hirn. Dann sind sie beschäftigt. Dann hast du zumindest Zeit. „Ich wollte nur eine Runde um 

das Hotel drehen. Ein bisschen frische Luft schnappen. Das Gelände ist doch bewacht.“ Sie legte ihre 

Hand auf den Unterarm des Mannes rechts von ihr. „Und Sie sind ja auch noch da. Wenn ich in zehn 

Minuten nicht zurück bin, können Sie mich suchen gehen. Ich …“ Sie biss sich auf die Unterlippe und 

betete, so die Schwellung, die dort pochte, zu verdecken. „Ich vertraue Ihnen. Lassen Sie mir einfach 

nur ein paar Minuten Zeit. Mein Mann wartet auf mich. Es wird nicht lange dauern.“ 

Es konnten nur Sekunden gewesen sein, bis der Typ rechts von ihr nickte, aber ihr kam es wie eine 

Ewigkeit vor. Sie nahm ihre Hand von seinem Unterarm und schlenderte zur Glastür. Als sich die 

Türflügel leise rauschend auseinanderschoben, blickte sie noch einmal über die Schulter und blinzelte 

den beiden Männern zu. „Gracias“, formten ihre Lippen. 

Sie zählte die Schritte, um aus dem Foyer zu treten. Durch die Tür, die Auffahrt hinab. Vorbei an den 

hoteleigenen Wachen und den Taxifahrern. Am Fuß der Auffahrt bog sie um die Ecke. 

Sie begann zu rennen. 

 

**** 

 

Kapitel 2 

Nataniel liebte die Stille in der Kirche, wenn alle gegangen waren. Er hielt sich absichtlich lange nach 

der Messe mit kleinen Aufräumarbeiten auf, ging langsam herum und löschte die Kerzen mit 

bedächtigen Bewegungen. Eine Weile war noch eine der Carmeliterinnen im Hohen Chor beschäftigt 

gewesen, aber jetzt ging auch sie. Gedämpft drangen die Geräusche vorbeifahrender Autos durch das 

schwere Eichenportal, nachdem es hinter der Schwester zugefallen war. 

Er ließ die beiden Altarkerzen brennen und setzte sich in die vorderste Bank, senkte die Stirn auf die 

gefalteten Hände. Er unterdrückte den Drang, unbehaglich die Schultern zu drehen. Sein Handy war 

ausgeschaltet, er war für diesen Moment vollständig allein und genoss die Ruhe. Lauschte in sich 

hinein. Auf das, was sein Körper ihm zu sagen hatte. Er lächelte ein bisschen, als er trotz des rasanten 

Fußballspiels am Nachmittag keine Zeichen von Ermüdung fand. 

Er hob den Kopf und sah zum Gekreuzigten auf. Im schwachen Licht der beiden Altarkerzen, nun die 

einzige Lichtquelle im Raum, versanken die Rundbögen des Hohen Chors in Dunkelheit, und der 

kleine, sehr fein gearbeitete Altar leuchtete in dunklem Gold. Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte 

ihm dieser Anblick Trost verschafft. Heute war da nur noch der Schatten in ihm, dieser dunkle Fleck, 

den er seit Jahren auf seiner Seele trug und den er nicht abschütteln konnte. Er schloss die Augen 

und bat um Hilfe bei der Bewältigung dessen, was die Textnachricht am Nachmittag bedeuten würde. 

So vieles hatte sich verändert innerhalb einer einzigen Minute. 



Eine Bewegung beim Portal schreckte ihn aus den Gedanken. Er hatte noch nicht abgeschlossen, aber 

er hatte nicht erwartet, dass noch jemand Einlass begehren würde. Die Menschen in dieser Gegend 

kamen pflichtbewusst zu den Messen, aber sie mieden die Kirche außerhalb der Gebetszeiten. Und 

für Touristen war es zu spät am Tag. 

Es hörte sich an, als ob die Klinke einer zu schwachen Hand entglitt, und dann hämmerte jemand 

gegen das Eichenholz. Er erhob sich und lief den Gang hinunter, um einzulassen, wer auch immer 

dort war. Für einen Augenblick streifte ihn etwas, ein Schatten, eine böse Ahnung. Fredys Leute? Die 

würden nicht wagen, ihn in der Kirche anzugreifen. Seine Schläger waren brutal, aber vor dem Herrn 

wurden sie zu verängstigten Straßenkötern, die sich durch einen gezielten Tritt einschüchtern ließen. 

Er zog das Portal nach innen auf und blickte in ein Paar sehr hellblauer Augen. Eine unglaubliche Fülle 

dunkelbraunen Haares, auf dem das Licht der Straßenlaternen in goldenen Streifen tanzte. Haut wie 

Milchkaffee, wie er ihn mochte, wenig Kaffee und ganz viel Milch. Er hatte noch nie eine so schöne 

Frau gesehen. Innerlich bekreuzigte er sich im selben Moment. 

„Ich bitte um Asyl.“  

Sie sprach Englisch. In einem warmen, heiseren Alt. Die Selbstverständlichkeit, mit der sie erwartete, 

verstanden zu werden, war auf bezaubernde Weise entwaffnend. In Caracas sprachen nur Leute 

Englisch, die entweder mit Touristen in Berührung kamen oder sich im organisierten Verbrechen 

tummelten und für die es notwendig war, sich mit ausländischen Geschäftspartnern abzugeben. Und 

hin und wieder ein katholischer Priester. 

„Kommen Sie“, sagte er und trat zur Seite. Hinter ihr war niemand. Eine Frau wie sie, in den 

Abendstunden allein in den Straßen von Caracas unterwegs, da war es kein Wunder, dass sie um 

Schutz bat. Wahrscheinlich waren ihr ein paar Halbstarke auf den Fersen. Er schloss die Tür und 

schob den schweren Riegel vor. 

Schwer atmend blieb sie im Gang stehen. Er versuchte, ihre Brust zu ignorieren, die sich unter 

heftigen Atemzügen hob und senkte, aber es gelang ihm nicht. Um sie zu beruhigen, legte er eine 

Hand auf ihren Arm und lächelte. „Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?“ 

Sie erwiderte sein Lächeln nicht, aber die Anspannung fiel in kleinen, kaum merklichen Schüben von 

ihr ab. Röte schoss gleichzeitig in ihr Gesicht, und er hatte das Gefühl, die Hitze würde von ihren auf 

seine Wangen übergreifen. 

„Danke“, sagte sie und wandte sich ab.  

Vielleicht war ihr klar geworden, wie unwahrscheinlich es gewesen war, dass er sie verstehen und 

mit ihr würde reden können. Er ging voraus, hinunter zur Sakristei. Sie zögerte, als er sie bat, 

einzutreten.  

„Ich bin nicht katholisch.“ Ihre Stimme war leise, und sie senkte den Kopf. 

„Es gibt viele Menschen, die nicht katholisch sind“, sagte er und wiederholte seine betont freundliche 

Aufforderung, in den kleinen Raum rechts vom Altar einzutreten. 

„Vielleicht ist es nicht richtig, wenn ich dort hinein…“ 

„Das sollten Sie meiner Urteilskraft überlassen. Zumindest bewahre ich hier Stärkungen auf, und 

auch wenn ich dunkel gekleidet bin, bin ich kein Kellner, der Ihnen etwas zu trinken hier 

herausbringt. Also, kommen Sie.“ 

Endlich lächelte sie. In dem Dunkel der Kirche leuchteten ihre Gesichtszüge für einen kostbaren 

Moment auf. Nataniel suchte nach einem Glas und füllte es aus der Flasche mit Mineralwasser, froh 



um diese Gelegenheit, sich abzulenken von dem Anblick der zarten, eleganten Frau, deren subtile 

Verletzlichkeit ihn rührte. Er gab ihr das Glas und griff an ihr vorbei zum Lichtschalter neben der Tür. 

Eine nicht besonders wattstarke Lampe an der Decke flammte auf und nahm dem Raum mit ihrem 

kalten Licht den Zauber. Er hatte schon befürchtet, dass das Lämpchen nicht mehr funktionierte, er 

benutzte in seiner Kirche grundsätzlich nur Kerzen. 

„Mein Name ist Nataniel“, sagte er, als sie ihm das Glas zurückgab. „Pater Nataniel. Und wie heißen 

Sie?“ 

„Shirin Oliver.“ 

Der Name klang, als ob er ihm etwas sagen sollte, aber er konnte sich nicht erinnern. Er lächelte, 

stellte das Glas weg und lud sie mit einer Armbewegung ein, wieder hinauszutreten in den 

Kirchenraum. „Hier drin habe ich keine Stühle. Es redet sich leichter, wenn wir uns setzen, meinen Sie 

nicht?“ 

Mit verkrampften Schultern setzte sie sich auf die Bank, die dem Altar am nächsten war. Er zog einen 

Schemel heran und setzte sich ihr gegenüber. Ihre Erscheinung verwirrte ihn. Nicht nur, weil ihre 

Schönheit ihn anzog. Etwas lag in ihrer Haltung, das Stolz zeigte, Kraft, eine gewisse Unnahbarkeit. 

Und gleichzeitig haftete ihrem Auftreten Schmerz und mühsam unterdrückte Angst an, Nervosität, 

mit der sie mit den Fingern den Stoff ihrer Leinenhose über den Schenkeln knetete und sich scheute, 

aufzuschauen. Es war diese Widersprüchlichkeit, die ihn verstörte und es ihm schwer machte, einen 

Anfang zu finden. 

„Es ist so ruhig hier“, sagte sie, als das Schweigen zu lange dauerte. „Man mag nicht glauben, dass 

diese Kirche an einer belebten Straße steht.“ 

„Da haben Sie recht.“ 

Endlich sah sie auf. Das Dämmerlicht der Kerzen färbte ihre Pupillen dunkler, als sie an der Tür 

gewirkt hatten. „Sie wollten sicher nach Hause gehen, ja? Es tut mir leid, ich mache Ihnen 

Umstände.“ 

„Nein, das tun Sie nicht. Seelsorge ist eine Herzensangelegenheit, und ein Pfarrer, der seine Tage 

nach der Uhr einteilt, ist das Vertrauen nicht wert, das seine Gemeinde in ihn setzt.“ 

Sie dachte nach, schwieg, gab ihm die Gelegenheit, ihr Profil zu betrachten, den eleganten Schwung 

ihrer Wangenknochen, die makellose Haut, die von Natur aus rabenschwarzen Wimpern. Vermutlich 

arabisches Blut. Sie war Amerikanerin, ihr Akzent war nur allzu deutlich, aber zumindest zur Hälfte 

floss arabisches Blut durch ihre Adern, das ihr diese klassische Schönheit schenkte. Er war nicht 

immun, aber selten ließ er sich so vom Aussehen einer Frau aus der Fassung bringen. 

Eine Unebenmäßigkeit fiel ihm auf. Über ihrer linken Schläfe, direkt neben dem Haaransatz, 

halbherzig verdeckt durch ein paar ins Gesicht gezupfte Locken. Er hob vorsichtig die Hand. „Darf 

ich?“ 

Im ersten Augenblick zuckte sie zurück, dann aber senkte sie den Kopf und ließ ihn gewähren. Er 

schob die Locken mit den Fingerspitzen zur Seite, und sie drehte das Gesicht. Ein kleines, aber 

heftiges Hämatom. „Sie sollten sich vielleicht von der Seele reden, was Sie bedrückt“, sagte er und 

zupfte das weiche Haar wieder über den Fleck. „Dann wird es leichter. Deshalb sind Sie doch 

gekommen, nicht wahr?“ 

„Sie sind Pfarrer, und ich weiß schon, was Sie mir sagen werden. Ich möchte nur gern noch ein paar 

Minuten hier sitzen, wenn ich darf.“ 



„Sie dürfen hier sitzen, solange Sie wollen, Shirin. Aber solange Sie nicht mit mir reden, ist die Hilfe, 

die ich Ihnen anbieten kann, begrenzt.“ 

„Die Ehe ist heilig, nicht wahr?“ 

„So heilig wie wenige andere Dinge im Leben eines sterblichen Menschen.“ 

„Gibt es unsterbliche Menschen?“ 

Er lachte leise. „Sie haben mich erwischt. Das war dumm gesagt. Ja, die Ehe ist heilig.“ 

„Was ist, wenn der Mann seiner Frau Gewalt antut?“ Zaghaft hob sie den Kopf, ihre Augen ein 

einziges Flehen. 

„Ihr Mann hat das getan?“ 

Sie schnaubte ein wenig. Jetzt, wo es heraus war, floss Selbstsicherheit zurück in sie. Genau, wie er es 

erwartet hatte.  

„Ja. In der Hochzeitsnacht, stellen Sie sich das vor. In der ersten Nacht der Flitterwochen. Er ist älter 

als ich, wissen Sie.“ Jetzt wollte sie nicht mehr aufhören zu reden. „Er ist älter, und es war keine 

Liebesheirat, und ich hatte immer befürchtet, dass es schiefgehen würde, aber das, was … es … ist 

viel schlimmer als alle Befürchtungen.“ 

„Ich wusste nicht, dass im Amerika von heute noch Ehen arrangiert werden.“ 

„Nein, gewöhnlich nicht. Es ist … kompliziert.“ 

„Wann ist es das nicht? Vielleicht hatte er zu viel getrunken, sodass er sich nicht mehr unter 

Kontrolle hatte?“ 

„Oh, zu viel getrunken hat er auch, ganz sicher. Aber er hatte sich vollkommen unter Kontrolle. Und 

was er will, ist, dass er auch mich kontrolliert. Jeden Atemzug, den ich tue. Jedes Wort, das ich sage. 

Er will absolute Kontrolle. Ist das auch heilig?“ 

Ein Mann, der seine Frau schlug. Häusliche Gewalt. Er war tagtäglich damit konfrontiert. Und er hatte 

dazu, im Namen der Kirche und der Rolle, die er spielte, nur eines zu sagen, und Shirin wusste das, 

und deswegen hatte sie es ihm nicht gestehen wollen. Es war das Letzte, was er zu dieser Frau sagen 

wollte. Es war ein elendes Gefühl, keine Wahl zu haben. 

„Sie wissen …“, begann er zögernd, und sie hob die Hand. 

„Ja, ich weiß. Ich soll zu ihm zurückgehen.“ 

„Die Ehe ist ein heiliges Sakrament. Ist Ihr Mann katholisch? Vielleicht sollten Sie beide gemeinsam zu 

mir kommen. Sich Dinge von der Seele reden. Es sind Ihre Flitterwochen, und wenn Ihr Mann Sie 

enttäuscht, wenn er nicht das ist, was Sie erwartet haben, ist jetzt der Moment, dass Sie etwas daran 

ändern können und sollten.“ 

Sie blickte zu ihm auf. Er hätte gern ihre Hände in seine genommen, wie er es sonst meist tat, wenn 

er solche Gespräche führte. Die Berührung eines anderen Menschen konnte Wunder wirken. Doch 

bei dieser Frau scheute er davor zurück, und das nicht, weil er wusste, dass ihre Hände kalt sein 

würden. 

„Mein Mann ist katholisch, Pater. Er ist irischer und italienischer Abstammung, er kann gar nicht 

anders, als katholisch zu sein.“ Ihre Stimme war fest und nahm eine Härte an, die ihn beinahe 



erschreckte. „Und er wird den Teufel tun, in Ihre Kirche zu kommen. Oh. Entschuldigen Sie.“ Sie hielt 

sich mit dem Handrücken den Mund zu. „Es ist mir rausgerutscht“, flüsterte sie. 

Er nickte nachsichtig und leicht amüsiert, wartete, denn sie war noch nicht fertig. 

„Und er ist genau der Mann, den ich erwartet habe, nur dreimal schlimmer.“ Plötzlich stand sie auf. 

„Danke, dass Sie mir zugehört haben, Pater. Sie haben mir geholfen.“ 

Er hatte ihr keine Spur bei der Lösung ihres Problems geholfen, aber er sah deutlich, dass er ihr dabei 

geholfen hatte, ihre verloren gegangene Fassung wiederzufinden. Er erhob sich ebenfalls. Sie reichte 

ihm bis an die Schulter, und die Zartheit, die ihr angehaftet hatte, war fast völlig verschwunden. Sie 

blickte zur Tür. Er hielt sie am Arm fest, eine Geste, die er sich immer verboten hatte. Die, die 

freiwillig zu ihm kamen, sollten auch freiwillig wieder gehen können. „Es tut mir leid, dass ich Ihnen 

keinen anderen Rat geben kann, als zu Ihrem Mann zurückzugehen und zu versuchen, in Ruhe und 

Vernunft mit ihm zu reden und Ihren Standpunkt darzulegen.“ 

Sie nickte, wand sich aus seinem Griff und machte die ersten Schritte auf dem Weg zur Tür. 

„Wissen Sie, wer mein Mann ist?“, fragte sie, ohne ihn anzusehen. Sie hatte die Tür beinahe erreicht. 

Er überholte sie und löste den Riegel. „Er ist Waffenhändler, und er ist hier, um mit einem gewissen 

Moreno einen Deal abzuschließen. Man kann wirklich nicht sagen, dass diese Reise etwas mit dem zu 

tun hat, was man sich unter Flitterwochen vorstellt. Und wollen Sie wissen, warum?“ 

In seinen Adern kochte das Adrenalin mit solcher Wucht auf, dass es in Sekundenschnelle schäumte. 

Er fühlte sich nicht imstande, etwas zu sagen, starrte auf sie hinunter und konnte nur hoffen, dass sie 

nicht sah, was in ihm vorging. Was für eine Prüfung war das, die der Allmächtige ihm hier auferlegte? 

Wann hatte er endlich genug gebüßt? 

Shirins Stimme riss ihn aus seiner Starre. „Weil er will, dass ich mich für Moreno zur Hure mache. 

Weil er will, dass ich in Morenos Bett gehe, um den Deal zu versüßen und Informationen aus ihm 

herauszuvögeln. Wie heilig ist dieses Sakrament, Pater Nataniel, sagen Sie es mir.“ 

„Wenn Sie immer wussten, was für einen Mann Sie heiraten werden, und davon gehe ich nach 

unserem Gespräch aus, kann ich Ihnen lediglich raten, mit ihm zu reden. Ihm zu sagen, wie Sie sich 

dabei fühlen, und an seine Vernunft zu appellieren.“ Diese Frau im Bett von Moreno. Der Gedanke 

drehte ihm den Magen um, und gleichzeitig stand plötzlich jede einzelne Nervenbahn in seinem 

Körper in Flammen. Er konnte nicht anders, und für die Dauer eines Wimpernschlags stellte er sich 

seine Hände anstelle von Fredys fleischigen Pranken vor, wie sie diesen zarten, eleganten Körper 

bereisten, bevor er sich daran erinnerte, wer er war, wer er immer hatte sein wollen. „Reden Sie mit 

ihm, und dann kommen Sie wieder zu mir. Wenn Sie auf die Klingel neben dem Kirchenportal 

drücken, egal zu welcher Tages- und Nachtzeit, werde ich innerhalb weniger Minuten bei Ihnen sein. 

Ich höre das Klingeln in der Sakristei und auch in meiner Wohnung. Wir werden eine Lösung finden, 

das verspreche ich Ihnen.“ 

Sie sah ihm in die Augen, und er hatte das unbestimmte, enervierende Gefühl, dass sie ihn 

durchschaute. Dann nickte sie. „Gewiss, Pater, und anschließend sind alle zufrieden. Dazu ist die 

Kirche ja da, nicht wahr?“  

Sie ließ ihn nicht zu Wort kommen, drehte sich um und ging in der hereinbrechenden Dunkelheit die 

Straße hinunter. Sie war die Ehefrau von O’Donnell, der im Embassy Suites abgestiegen war. 

Gottes Wege waren unergründlich, hieß es, und schon lange hatte er nicht mehr das Gefühl gehabt, 

wirklich zu glauben, was er tagtäglich predigte. 



 

* 

 

Shirin hörte das leise Scharren von Metall auf Metall, als Vater Nataniel den Riegel des Kirchenportals 

hinter ihr schloss. Sie war wieder allein. Nicht, dass sie wirklich etwas anderes erwartet hätte. Der 

Priester hatte ihr Zeit zum Verschnaufen gegeben und die Gelegenheit, sich zu sammeln. Das war 

besser als so vieles anderes, was hätte passieren können. 

Nur noch wenige Menschen waren nach Einbruch der Dunkelheit auf der Straße zu sehen. Umso 

aufgeregter schienen die zahlreichen Autos, die auf der angrenzenden Straße ihre Abgase in die Luft 

husteten. Kurz sah sie nach rechts und links. Die Luft war rein. Sie verschränkte die Arme um ihre 

Mitte und trat aus dem Schatten des Kirchenportals auf die Straße. Von rechts war sie gekommen, 

also hielt sie sich links. Ihre Schritte waren ausgreifend. Sie erlaubte sich nicht, sich zu genau 

umzusehen. Mit ein wenig Glück sah sie in der Dunkelheit aus wie eine Einheimische. Ihr Haar war 

dunkel genug, ihre Haut, dank dem Erbe ihrer Mutter, nicht so weiß, dass es hier aus dem Rahmen 

fallen würde. Ein Auto bog um die Ecke und tauchte sie in goldgelbes Scheinwerferlicht. Ihr Herz 

machte einen Satz. Bevor sie entscheiden konnte, ob es sinnvoll wäre, sich hinter einer Hausecke zu 

verkriechen, war das Auto schon wieder verschwunden. 

Blinkende Neonreklamen und das Licht aus schmutzigen Fenstern tauchten die Nacht in surreales 

Licht. Nur zwischen den riesigen Hochhäusern herrschte echte Dunkelheit, und in der Schwärze 

wartete noch etwas viel Schwärzeres. Etwas, das Shirin mit jedem Schritt mehr in den Nacken kroch, 

ihr Schauer über den Rücken jagte und sie trotz der Schwüle frösteln ließ. In der Dunkelheit lauerte 

die Angst. Wo sollte sie hin? Wohin konnte sie gehen, wo sich verstecken? Ziellos bog sie in eine 

Seitenstraße ein, hielt sich an der nächsten Ecke rechts, dann wieder links. Kaum hatte sie die dritte 

Straßenecke umrundet, tauchte leuchtend eine Bushaltestelle vor ihr auf. Zwei einsame Menschen 

standen unter dem Plastikdach. Zu Fuß würde sie niemals schnell genug sein, Anthonys Männern zu 

entkommen. Der Bus, vielleicht war das eine Lösung. 

Warum hatte der Pfarrer sie weggeschickt? Er hatte sie nicht einmal gefragt, ob er ihr Asyl für die 

Nacht geben könnte. Er hatte nichts getan, nur geredet. Und sie zurückgeschickt. Sie scheute sich 

davor, sich auszumalen, was Anthony mit ihr anstellen würde, sollte es ihr nicht gelingen, 

unterzutauchen. Lag der Pater nun auch schlaflos in seinem Bett und bereute, was er gesagt hatte? 

Wünschte er sich bereits, das Rad der Zeit um eine Stunde zurückzudrehen? Pater Nataniel war … 

ungewöhnlich. Er war nicht nur ein Pfarrer mit einem freundlichen Wesen und einer beruhigenden 

Stimme. Sie sah auch den Mann hinter der Soutane. Die breite Brust, die selbst das Kirchengewand 

spannte. Die langen, schlanken, dabei aber kräftigen Finger. Und auch den energischen Zug um sein 

Kinn, der von den dreckigen Seiten des Lebens kündete, nicht den geschützten hinter Klostermauern. 

Durfte man so etwas überhaupt, einen Priester taxieren, wie einen stinknormalen Kerl in einer Bar? 

Sie konnte nicht anders. Noch nie hatte sie einen Geistlichen mit so langen Haaren gesehen. Im 

Nacken kurz geschnitten, fielen ihm die störrischen Strähnen wild in die Stirn. Die Spitzen 

sonnengebleicht in einem warmen Meer aus dunkelstem Braun, als würde er nur wenig Zeit in der 

Kirche verbringen und viel mehr an der frischen Luft. Schade, dass die Soutane seinen Körper 

größtenteils verbarg. Was sie gesehen hatte, war Ambrosia für die Augen. Er war jung, Mitte dreißig 

höchstens, nur ein paar Jahre älter als sie selbst, weder wirklich groß, noch wirklich klein und sehr 

athletisch, auf eine elegante, geschmeidige Art. Sie wollte nicht glauben, dass sie nichts in ihm 

aufrührte. Dass sie ihm vollkommen gleichgültig war, dass sie sich diese eigenartige Verbindung nur 

eingebildet hatte, in dem Moment, als er ihre Hand zwischen seine Finger genommen hatte. Er hatte 



sie aus diesen katzengrünen Augen angesehen – nicht wie ein Geistlicher, sondern wie ein Mann. Sie 

kannte den Unterschied. 

Sie verlangsamte ihren Schritt und löste mit dem gestohlenen Geld am Schalter ein Ticket. Sie 

quetschte sich in die äußerste Ecke des Wartehäuschens und hoffte, der Bus würde bald kommen. 

Was trieb einen jungen Mann an, sein Leben in die Hände der Kirche zu geben? Ihm stünde die Welt 

offen, dessen war sie sicher. Ein Mann, der mit einem solchen Gesicht gesegnet war, mit Lippen, die 

zum Küssen geschaffen waren und Augen, so grün und geheimnisvoll, der hatte die Wahl, was er mit 

seinem Leben anfangen wollte. Einen Moment lang hatte sie überlegt, ob sie versuchen sollte, mit 

ihm zu flirten, um ihn umzustimmen, um irgendeine andere Lösung zu provozieren. Um bei ihm zu 

bleiben? Damit er sie nicht zurückschickte zu Tony. Sie wusste, dass sie ihn nicht gleichgültig ließ. 

Aber Nataniel war ein Geistlicher, und der Augenblick war so schnell vergangen, dass sie nicht wagte, 

ihn auf dieselbe Weise für ihre Zwecke zu gebrauchen, wie sie es bei Morenos Männern getan hatte. 

Er war anders, und trotz ihrer Angst hatte sie sich gewünscht, dass er ihr half, weil er es wollte, und 

nicht, weil er hoffte, dass sie sich für seine Gastfreundschaft erkenntlich zeigte. 

Der Bus rauschte an. Es war ein moderner Doppeldecker, dessen Seiten in Regenbogenfarben lackiert 

waren. Sie wusste nicht, warum sie das überraschte. Vielleicht, weil ihr alles andere in dieser Stadt 

Angst machte. Das Pulsieren, der Dreck, der Gestank. Die Farbe des Busses war auf so unerwartete 

Weise aufmunternd und belebend, dass es ihr ein Lächeln auf die Lippen zauberte. Zischend öffneten 

sich die Türen, und sie stieg ein. Sie hatte keine Ahnung, wohin der Bus fuhr, und auch keine 

Ambitionen, es herauszufinden. Einfach nur weg von hier. Weg von Anthony und ihren Verfolgern. 

Das war alles, was zählte. 

Jetzt in den Abendstunden waren nur noch wenige Pendler im Bus. Eine dicke Mamacita mit einem 

Berg zum Bersten gefüllter Plastiktüten saß in der hintersten Reihe. Direkt hinter dem Fahrer 

lümmelten zwei Jugendliche und kauten geräuschvoll Kaugummi. Sie wählte einen Platz am Gang bei 

der hinteren Tür. So konnte sie durch das Fenster die Umgebung im Auge behalten, ohne selbst 

gesehen zu werden. Ruckelnd fuhr der Metrobus an. 

Die Fassaden von Chacao rauschten an ihr vorbei. Schaufensterlichter verwischten zu Schlieren. Hier 

im Bankenviertel waren die meisten Geschäfte bereits geschlossen. Doch je weiter der Bus sich durch 

den Verkehr drängte, desto belebter wurden die Straßen. Sie hörte Hupen und eine Sirene. Eine 

zweite Sirene fiel ein, mit einem anderen Signalton, und dann eine Stimme, verzerrt durch eine 

Flüstertüte, die irgendwas auf Spanisch schrie. 

Am Straßenrand mehrten sich Graffitis, mit dem Kopf von Chavez und Parolen, die sie nicht verstand. 

Wieder tauchte eine Bushaltestelle auf und wieder verkrampfte sich ihr Magen. Im Halbschatten 

hinter dem Plastikhäuschen sah sie einen Supermarkt. Im erleuchteten Eingangsbereich waren Tische 

aufgestellt. Männer saßen dort, rauchten und redeten. Neben dem Wort SUPERMERCADO blinkte 

noch eine zweite Leuchtreklame. HOSTEL. Kurz entschlossen drückte sie auf den Knopf, um dem 

Fahrer das Zeichen zu geben, dass sie an dieser Haltestelle aussteigen wollte. 

Die Schultern hochgezogen, überquerte sie den Bürgersteig und ignorierte die fragenden Blicke der 

Männer, die, kaum dass sie ihre Anwesenheit bemerkten, in ihren Gesprächen innehielten. 

Das Wort Supermarkt war ein Euphemismus für den schäbigen Drugstore. Direkt hinter dem Eingang 

schnurrten mehrere Kühlschränke mit Erfrischungsgetränken. Reihe um Reihe von 

Pappverpackungen mit undefinierbarem Inhalt drängte sich auf staubigen Holzregalen. In einem der 

Regale fand sie, was sie suchte. Sie griff sich eine Packung mit Haarfärbemittel, fand eine Schere und 

ein Fläschchen Make-up. Das musste für den Moment reichen. 



Der Kassierer machte große Augen, als sie mit einem braungelben Hunderterschein bezahlte, und 

zählte ihr das Wechselgeld auf Spanisch in die Hand. 

„Kann ich auch ein Zimmer mieten?“, fragte sie vorsichtig. 

Der Mann sah sie fragend an.  

„Una habitación?“, versuchte sie es mit ihrem leidlichen Spanisch. „Hostel.“ Sie deutete in die Luft, 

ungefähr dorthin, wo sie zuvor das Leuchtschild gesehen hatte. 

Der Kassierer lächelte und offenbarte eine Zahnlücke. „Sí, sí.“ Ein Schwall spanischer Worte folgte, 

denen sie beim besten Willen keinen Sinn abtrotzen konnte. 

Entschuldigend hob sie die Schultern. „Ich habe Geld. Hier.“ Sie öffnete die Faust, in der sie noch 

immer das Wechselgeld hielt. „Wie viel kostet es?“ 

Der Mann verstand. Sein Lächeln wuchs sich zu einem waschechten Grinsen und er nahm sich einige 

Scheine zurück. Dann griff er unter den Kassentisch und bedeutete ihr zu folgen. 

Im Treppenhaus roch es nach Bohnen und Urin. Sie hörte das Knirschen von Sprungfedern und 

ekstatische Schreie einer Frau. So ekstatisch, dass Shirin fast sicher war, dass es hier eher um ein 

Geschäft ging, denn um Leidenschaft. Vor der letzten Tür im Flur hielt der Kassierer an und öffnete 

für sie. Einen Augenblick fürchtete sie, dass er ihr in das Zimmer folgen würde. Doch er zog nur den 

Schlüssel aus dem Schloss und hielt ihn ihr hin.  

„Buenas Noches“, sagte er, dann drehte er sich um und verschwand. 

Ihre Finger waren noch immer gefühllos, als sie hinter ihm abschloss. Sie wollte sich nicht umsehen, 

wollte nicht die Flecken auf dem Polyesterüberwurf auf dem Bett sehen und nicht die Staubwolken in 

den Ecken. Sie stellte ihre Einkäufe auf das schmale Bord über dem Waschbecken. Für den Moment 

war es ihr gelungen, Anthony abzuschütteln. Alles, was sie wollte, war schlafen. Und morgen würde 

sie überlegen, wie es weiterging. 

 

* 

 

Lange hielt Nataniel sich an seiner Kaffeetasse fest. Er hatte alle Lichter in seiner minimal, aber 

modern eingerichteten Wohnung ausgemacht und die Vorhänge zugezogen. Eine Kerze brannte 

neben dem Telefon. Neben dem anderen Telefon, nicht dem, das die Mitglieder seiner Gemeinde 

benutzten, wenn sie seelischen Beistand brauchten. Das andere, auf dem die Nummer auflief, die nur 

wenige kannten. Nur drei Menschen. 

Er betrachtete das Telefon. Altmodisch, ein Gehäuse aus billigem hellgrauem Plastik, ein 

Knochenhörer, mit einem Spiralkabel am Gehäuse verbunden. Geklingelt hatte es noch nie. Er hatte 

es zweimal aufgehoben und mit der Drehscheibe die Nummer gewählt, die er auswendig kannte. 

Er trank seinen Kaffee aus und stand auf. Ging in die Küche, spülte die Tasse ab. Er wusste, dass er 

Zeit schindete. An einem Stück Küchenkrepp trocknete er sich die Hände, ehe er ins Wohnzimmer 

zurückkehrte. Sein Blick fiel auf das Telefon, aber er ging daran vorbei. Er wollte diesen Anruf nicht 

tätigen. Er wusste, dass er ihn würde tätigen müssen, früher oder später, denn er hatte Pflichten. 

Sein Leben war geschenkt, nicht vom allmächtigen Vater, auch nicht von seiner unbekannten Mutter, 

sondern von einer Organisation, die nichts zu verschenken hatte. Die forderte, und es niemals 

zulassen würde, dass ihre Forderungen nicht erfüllt wurden. Sein Schatten, geworfen vom 



Kerzenlicht, überholte ihn auf dem Weg zum Fenster, das vom Boden bis an die Decke reichte. Er 

schob den Vorhang ein wenig auf und sah hinaus, hinunter auf die weißen und gelben 

Straßenlampen, die Lichter in den Fenstern der umliegenden Häuser. Weiter ging der Blick aus dem 

fünften Stock, über Fassaden und Dächer. Über das Lichtermeer der riesigen Stadt, vorbei an 

Wolkenkratzern, die den Blicken im Weg standen. Die Lichter zogen sich bis hinauf in die Berge, an 

deren Hängen sich die Ausläufer der Barrios hinaufzogen. 

Er dachte an die Frau. Shirin. Er hatte sie zu ihrem Mann zurückgeschickt, und nie war ihm etwas so 

schwer gefallen. Was von dem Priester in ihm übrig war, hatte gesprochen. Und auch der andere, 

der, von dessen Existenz niemand wissen durfte. Der hatte andere Gründe, ganz andere. Aber da war 

eine weitere, eine neue Stimme, ganz tief im Bauch, ganz tief in seiner Seele. Ungewohnt, noch 

brüchig, kantig. Schick sie nicht weg, hatte die Stimme geflüstert. Es ist nicht richtig, sie dorthin 

zurückzuschicken. Der Kerl ist ein Monster, er hat sie verprügelt und ins Bett eines anderen geschickt. 

Kannst du damit leben? Er konnte es nicht. Aber er konnte so vieles nicht, daran war er gewohnt. Er 

hatte getan, was er tun musste. 

Der Priester in ihm sah das heilige Sakrament der Ehe, das nicht zerbrochen werden durfte. Der 

Priester in ihm hatte so gehandelt, wie er es gelernt hatte und wie er es empfand. Der andere in ihm 

hatte so gehandelt, wie er musste, um am Leben zu bleiben. Aber der dritte Mann, der in ihm 

wohnte, hatte nicht handeln dürfen. Hatte sich nur danach sehnen dürfen, noch einmal das Haar zu 

berühren, die kalte Haut zu wärmen, und durfte dem Sehnen nicht nachgeben. Nie. 

Leidenschaft war flüchtig und sinnlos. Sie war die Frau eines anderen, und er war ein Mann, der seine 

Aufgaben in diesem Leben liebte und ernst nahm. Einem flüchtigen Sehnen nachzugeben, ausgelöst 

von den schönen Augen einer Frau, in denen er dieselbe Art von Verletzlichkeit erahnt hatte, die er 

von sich selbst kannte, aber auch die gleiche Kompromisslosigkeit, das ginge gegen die letzten Reste 

seiner Prinzipien. 

Er schnaubte leise. Er war ein Mann von Anfang dreißig, und die Sehnsucht, eine Frau zu berühren, 

war ihm nicht fremd. Er wusste, wie er dieses Gefühl bekämpfen konnte, um nicht wegzuwerfen, was 

ihm wichtig war. Warum tat es dann so weh? Hinter den Rippen, da, wo ihr Bild einen tiefen Abdruck 

hinterlassen hatte? Er kannte das nicht, es verstörte und verwirrte ihn. Er wollte sie wiedersehen. 

Und hätte seine linke Hand dafür gegeben, ihr etwas anderes sagen zu können. 

Mit vier schnellen Schritten war er beim Telefon, hob den Hörer ans Ohr, wählte, ohne 

nachzudenken, die Nummer aus dem Gedächtnis. Nach dem zweiten Klingeln meldete sich eine 

Stimme, die hellwach war und so klang, als ob sie nur auf diesen Anruf gewartet hatte.  

„Hola?“ 

„Die Frau von O’Donnell ist bei mir in der Kirche gewesen.“ 

„Ich verstehe.“ 

„Ihr Mann schlägt sie. Und Schlimmeres.“ 

„Das muss zweitrangig bleiben. Schick sie zurück. Wir brauchen jeden Informanten, den wir 

bekommen können. Und die besten Informanten sind die, die nicht wissen, dass sie es sind.“ 

„Ich habe sie bereits zurückgeschickt.“ 

Der andere lachte rau. „Du bist eben doch ein braver Kirchenmann, Nataniel. Sehr gut. Sie wird 

wiederkommen.“ 

Genau das befürchtete er. 



„Finde heraus, was du kannst. Schick sie zurück. So oft wie nötig. Denk daran, du tust das nicht für 

dich oder für mich. Du tust das für dein Land und meins. Dann wird es einfacher. Opfer müssen 

gebracht werden.“ 

„Sie ist unschuldig.“ 

„Nat, ehrlich, warum sollte jemand Tony O’Donnell heiraten, der es nicht selbst faustdick hinter den 

Ohren hat? Die ist nicht unschuldig, sie sieht nur so aus. Du weißt, dass du dir Skrupel nicht leisten 

kannst. Bleib dran. Verstanden?“ 

Er atmete tief durch. „Verstanden.“ Er legte auf. 

Das Gesicht, das Nataniel aus dem Spiegel entgegenstarrte, war nicht seines. So blass, dass es grau 

wirkte, die Augen unnatürlich hell hinter tiefen Schatten. Schlaflosigkeit war für ihn jahrelang kein 

Problem mehr gewesen. Er kannte seinen Körper, und die Schuldgefühle, die in ihm wohnten, 

bekämpfte er mit den Mitteln, die ihm zur Verfügung standen. Gewöhnlich schlief er wie ein Baby. Er 

starrte in die hellgrünen Augen, die seine waren und doch wieder nicht, und erwog, anstatt auf den 

Golfplatz zum Laufen zu gehen, lieber den kleinen Raum zu betreten, in den die Tür neben dem 

Badezimmer führte. Den Raum, der nur einen Spiegel, ein Kreuz und eine Truhe enthielt. 

Shirin. Eine ganze Nacht begleitet von diesem Gesicht, den hohen, zarten Wangenknochen, den 

blauen Augen und dem Riss in ihrer Unterlippe, dem Hämatom an ihrer Schläfe. Er hätte sie nicht 

zurückschicken dürfen. Er hatte befürchtet, dass er es bereuen würde, wenn er sie dazu aufforderte, 

ihre Ehe nicht zu heiligen. Stattdessen bereute er, dass sie diesem Mann ausgeliefert blieb, weil er es 

von ihr verlangt hatte. 

Er umklammerte das Waschbecken mit beiden Händen und stöhnte auf. Seine Haut fühlte sich kalt 

und klamm an, er fror. Ihr Gesicht verfolgte ihn, starrte ihm aus dem Spiegel entgegen, starrte ihm 

von der Innenseite seiner Lider entgegen, wenn er die Augen schloss. Er wollte sich dafür hassen, 

dass er den Forderungen seines Glaubens nachgegeben hatte und nicht dem, was sein Herz ihm 

sagte, aber er konnte nicht. Der Glaube war ihm wichtig. Er hatte schon vorher Fehler gemacht, und 

er zweifelte, dass er sich irgendwann einmal selbst vergeben könnte, wenn er wieder etwas tat, das 

nicht zu tun er geschworen hatte. Du sollst nicht töten. Du sollst nicht begehren deines Nächsten 

Weib. Du sollst nicht ehebrechen. Er drehte die Dusche auf, stellte sich dreimal länger als sonst unter 

den heißen Wasserstrahl, doch die Kälte im Inneren blieb. Und das Bild einer Frau. Er hockte sich, mit 

einem Handtuch um die Hüften, vor seinen Bücherschrank und vergrub sich in Botschaften und 

Zitaten, aber es half nicht. Ihr Bild blieb. Verzweifelt grub er die Hände durch seine Haare, zerrte 

daran. Shirin. Sie ließ ihn nicht los. Sie blieb da. Und keiner, der ihm half, dagegen anzukämpfen. 

Es wurde Zeit. Die Glocken läuteten bereits, in einer halben Stunde würde er vor seiner Gemeinde 

stehen und Liebe zu Gott und Vertrauen in Seine Größe predigen müssen. Er wählte statt des 

Poloshirts einen Rollkragenpullover, weil die Kälte noch immer in seinen Knochen wütete, schwarze 

Jeans und gefütterte Halbschuhe. 

Der Aufzug war kaputt. Es war ihm recht so. Er nahm die Treppe, und er freute sich auf den kurzen 

Spaziergang zur Kirche. Er grüßte eine Frau, die mit ihren beiden Kindern auf dem gleichen Weg war, 

und ließ sie hinter sich. 

„Guten Morgen, Pater.“  

Die Stimme sprach englisch mit schwerem, amerikanischem Akzent, ein hässliches Schnarren. Er 

blieb stehen und wandte sich mit gemessener Bewegung um. Hinter ihm standen zwei Männer, die in 

Muscle Shirts und Cargohosen wie Gorillas wirkten. Oberarme wie Fässer. Sie flankierten einen Mann 



jenseits der Fünfzig, ergrauendes Haar, das begann, sich zu einem wenig schmeichelhaften Kranz zu 

lichten. Brutale kleine Schweinsaugen. Er musste nicht fragen, wen er vor sich hatte. O’Donnell 

nickte, ein widerliches Grinsen, wie festgeklebt im Gesicht.  

„Ich will sie wiederhaben, Pater“, sagte er, die Stimme gefährlich ruhig. „Sie ist meine Frau, ich bin 

Katholik. Wir verstehen uns.“ 

Verwirrung. Nataniel trat einen Schritt zur Seite, näher an die Hauswand. Die Frau, die er gegrüßt 

hatte, scheuchte ihre beiden Kinder an der kleinen Szene vorbei und warf ihm einen verängstigten 

Blick zu. Nataniel überwand sich und nickte freundlich. Kein Grund zur Sorge. „Ich habe sie 

fortgeschickt“, sagte er. „Zu Ihnen. Um das heilige Sakrament der Ehe, wie es in unserer beider 

katholischem Glauben festgemacht ist, zu ehren.“ 

„Lügen ist keine lässliche Sünde, Pater.“ 

„Wenn sie nicht zu Ihnen zurückgefunden hat, woher wissen Sie dann überhaupt, dass Ihre Frau bei 

mir gewesen ist?“ 

„Weil Shirin ein dämliches kleines Huhn ist, das nicht mal merkt, wenn einer meiner Männer ihr folgt. 

Jonathan ist Italiener, er hat die Heiligkeit deiner Kirche respektiert, Pater, und hat nicht den Riegel 

gesprengt, um meine Frau zu mir zurückzubringen. Stattdessen hat er getan, was seine Aufgabe ist, 

und ist zu mir gekommen, um Bericht zu erstatten. Ich selbst war … indisponiert, aber als meine 

Männer gestern Abend noch mal hierherkamen, waren das Vögelchen und der unheilige Pater 

ausgeflogen. War sie es wenigstens wert? Ich meine, war sie besser als ein paar Stunden zuvor in 

meinem Bett? Kälter als eine Leiche. Verdammtes Weib“, fügte er murmelnd hinzu. 

Nataniel spürte, wie ihm vor Wut die Muskeln zuckten. Am liebsten hätte er diesen hässlichen Berg 

von einem Mann mit seiner Schuhspitze gefüttert. Es fiel schwer, sich zusammenzureißen. „Ich habe 

Ihre Frau gebeten, zu Ihnen zurückzukehren. Sie ist gegangen. Mehr kann ich dazu nicht sagen. Wenn 

sie nicht zu Ihnen gegangen ist, dann kann ich Ihnen auch nicht helfen bei der Beantwortung der 

Frage, wo sie ist. Ich kann Ihnen in diesem Fall nur den Ratschlag geben, Ihr Verhalten Ihrer Frau 

gegenüber zu überdenken. Eine Frau, die verzweifelt genug ist, allein im nächtlichen Caracas 

unterwegs zu sein, hat Gründe für dieses Verhalten. Und …“ Mit eiskalten Fingern griff die Angst nach 

ihm. „Sie sollten Gott danken, wenn Sie Ihre Frau überhaupt noch lebend finden. Das hier ist 

Caracas.“ 

„Du sagst mir also nicht, wo sie ist?“ 

„Ich weiß es nicht, Sir.“ 

Das Zeichen, das O’Donnell einem seiner Gorillas gab, war nicht viel mehr als ein Zucken der Lider. Im 

selben Augenblick kam der Angriff. Nataniel duckte sich unter dem Hieb. Flammendes Adrenalin 

vertrieb die Kälte aus seinen Gliedern, machte sie geschmeidig. Zwei kleine Schritte, und mit dem 

Fuß riss er den Gorilla aus dem Stand. Der war darauf nicht vorbereitet und knallte mit einem 

dumpfen Geräusch auf das Straßenpflaster. Nataniel gab ihm einen Tritt, und der massige Körper 

rollte einige Meter auf die Straße. Mit quietschenden Reifen wich ein Auto im letzten Moment aus.  

Der andere stürzte sich unter wütendem Gebrüll auf Nataniel, versuchte, die breiten Arme von 

hinten um dessen Kehle zu schlingen. Doch die Überraschung über die Gegenwehr des Priesters saß 

dem Mann noch in den Knochen, und er war nicht schnell genug. Nataniel entwand sich und hieb 

seinerseits die Finger in die Kehle des Gorillas. Er drehte sich mit seinem Gegner, sodass er in 

O’Donnells beinahe schockierte Augen sehen konnte. „Zurückpfeifen“, zischte er. „Sofort.“ Aus der 

Kehle seines Gegners kam nur noch ein Gurgeln. 



„Ich werde wiederkommen“, grollte O’Donnell, als er seinen Schock überwand. „Ich hab eine halbe 

Armee an Stiernacken. Du kannst dich nicht ewig in deiner Kirche verkriechen. Ich krieg dich, ich 

mach Hackfleisch aus dir, du Bastard.“ 

„Wir haben ein gemeinsames Interesse.“ Nataniel atmete schwer, doch nicht halb so schwer wie der 

Mann, in dessen Kehle er seine Finger bohrte. Der Gorilla begann, sich blau zu verfärben, und 

zappelte in seinem erbarmungslosen, wenig priesterhaften Griff. Nataniel löste seine Hand ein wenig, 

um mehr Luft Zugang zu gewähren. „Wir wollen beide, dass Shirin gefunden wird. Aus 

unterschiedlichen Interessen, aber das können wir dann ausdiskutieren, wenn wir sie gefunden 

haben. Sie sollten Ihre halbe Armee lieber darauf verwenden, Ihre Ehefrau aufzuspüren.“ 

Der Mann, den er auf die Straße geschleudert hatte, kroch zum Bürgersteig zurück. O’Donnell sagte 

etwas auf Italienisch, und auch das Zappeln des Gorillas, den Nataniel in der Hand hatte, hörte auf. Er 

ließ den Mann los und stieß ihn von sich. 

„Du bist kein Priester“, knurrte O’Donnell. „Ich weiß nicht, was du bist, aber ein Priester bist du 

nicht.“ 

„Doch, das bin ich, aber das tut nichts zur Sache. Sollte ich Ihre Frau noch einmal sehen, werde ich sie 

wieder bitten, zu Ihnen zurückzugehen. Und ich erwarte, dass Sie sie nicht bestrafen. Sie ist 

verzweifelt genug, sich allein auf die Straßen dieser Stadt zu wagen. Sie beide sollten das Gespräch 

suchen. Miteinander und mit einem Seelsorger. Dazu sind Menschen wie ich da. Um Ehen wie Ihre zu 

retten.“ Den Teufel würde er tun. Die Vehemenz des Gedankens erschreckte ihn, doch er konnte den 

tief in ihm aufkeimenden Wunsch, sie vor diesem Monster zu beschützen, nicht länger 

niedertrampeln. Hatte O’Donnell sie mithilfe seiner Gorillas gefügig gemacht? Hatte einer von denen 

ihr dieses Hämatom verpasst? Wenn es nach ihm ginge, sah O’Donnell seine Frau nie wieder, und das 

Sakrament dieser Ehe konnte ihm gestohlen bleiben. 

O’Donnells Wangenknochen arbeiteten. Er winkte die Gorillas zu sich. „Gehen wir.“ Mit dem 

Zeigefinger wies er auf Nataniels Brust. „Wir werden uns wiedersehen, du angeblicher Priester. Du 

und ich, wir sind noch nicht fertig miteinander.“ 


